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NO COMMENT 

Quelques commentaires. 

Erwin Jans 

 

1. 

‘No comment’ était le titre d’une émission de la chaîne d’information Euronews, dans laquelle 

défilaient des images en provenance du monde entier sans aucune explication, sans aucune 

interprétation, sans commentaire. ‘No comment’ était un excès de l’image, un trop (et à la fois un trop 

peu) d’image pour pouvoir être transformé en signe (en signification). On ne peut pas supporter 

longtemps cet excès, cette confusion d’images sans commentaire: soit nous transformons les images en 

images dont nous n’avons pas à percer la signification (ce ne sont que quelques images parmi les 

milliers que nous ingurgitons quotidiennement par le biais de la télévision: l’excès fait place à la 

saturation), soit nous essayons d’analyser consciemment ces images jusqu’à ce qu’un récit plus ou moins 

intelligible commence à se dessiner. Dans les deux cas, nous évitons la violence de l’image: dans 

l’indifférence et dans l’interprétation. 

 

2. 

En tant qu’artiste plasticien, Jan Lauwers a élaboré une façon à lui de dessiner et de peindre. Ou 

plutôt : une façon à lui de représenter ses dessins et ses peintures. En effet, il fait des représentations de 

ses dessins et de ses tableaux: des images d’images, en d’autres termes. Techniquement, le procédé est 

simple: Lauwers commence par prendre une photo polaroïd de ses dessins et de ses tableaux, et ensuite 

il en fait faire un agrandissement. C’est un procédé qui, outre une technique, englobe également une 

réflexion sur le statut de l’image: une réflexion sur le rapport entre le travail manuel (dessin/peinture) et 

le travail technique (photographie/agrandissement), sur le rapport entre original et reproduction 

(rétrécissement/agrandissement), sur la relation entre authentique et artificiel, entre réalité et 

représentation,… Ce sont des questions que l’art plastique contemporain ne cesse de se poser depuis 

ses origines vers le milieu du dix-neuvième siècle: ce sont là ses questions existentielles. 

 

3. 

L’un des tableaux récents de Jan Lauwers est à première vue une grande tache brune, d’où émerge 

lentement la tête d’un vieil homme barbu. Sous le dessin, Lauwers a écrit le mot ‘God’ (‘Dieu’). 

Orgueil de l’artiste? Mauvaise blague? Cri de détresse? Faillite de la représentation? Perte de sens 

finale? 

 

4. 



Sous le titre ‘No Comment’, Jan Lauwers propose trois monologues et un solo de danse. Charles Mee, 

Josse De Pauw et Jan Lauwers signent respectivement des textes pour Carlotta Sagna (‘Salomé’), Grace 

Ellen Barkey (‘La buveuse de thé’) et Viviane De Muynck (‘Ulrike’). Six compositeurs: Rombout 

Willems, Doachim Mann, Walter Hus, Sen Jan Jansen, Hans Petter Dahl et Felix Seger ont composé 

la musique pour le solo de danse de Tijen Lawton. En gros, les thèmes de ce spectacle sont ceux que 

Lauwers reformule et redéfinit depuis le début de son travail avec Needcompany: la violence, l’amour, 

l’érotisme et la mort. Au sein de cette configuration de thèmes apparaît la question de l’identité. Il n’y 

a pas que les thèmes qui soient familiers, les noms des comédiennes le sont également. C’est à partir de 

cette trame serrée de thèmes, de motifs et de collaborateurs que Lauwers mène sa recherche sur les 

questions existentielles du théâtre. 

 

5. 

Des images extraites d’un film réalisé par Werner Herzog après la première Guerre du Golfe. Il 

survole, en montgolfière, les colonnes de blindés irakiens, kilométriques, abandonnées et dévastées, les 

puits de pétrole en feu du Koweït, les flaques de pétrole grandes comme des lacs, où se reflètent le 

soleil et le ciel. Une voix lit des extraits de l’Apocalypse de Saint-Jean tandis que retentit un extrait de 

la Chevauchée des Walkyries de Wagner. Images baroques, presque mythiques, de beauté et de 

destruction. Ensuite, des images de personnes: une mère dont le fils a été torturé à mort sous ses yeux, 

suite à quoi elle a perdu l’usage de la parole (seul le mot ‘Allah’ est encore intelligible); un petit garçon 

de quatre ans qui refuse de parler depuis qu’il a vu son père se faire humilier par des militaires; avec une 

lenteur infinie, la caméra avance le long d’une table sur laquelle sont joliment alignés des instruments 

de torture primitifs, sans commentaire. Des images dénuées de tout texte. 

 

6. 

“Ce qui est aujourd’hui sacré ne peut être proclamé, ce qui sacré est désormais muet.” (George 

Bataille). Dans une monographie sur le peintre français Edouard Manet, Bataille écrit que dans 

l’œuvre de Manet, il s’accomplit un changement fondamental qui ouvre le champ de l’art moderne. 

Jusqu’au dix-neuvième siècle, l’Eglise et la Monarchie constituaient les fondements et les valeurs de la 

société. A partir du dix-neuvième siècle, ces piliers sont de plus en plus contestés et tombent dans un 

lent processus de dépérissement: “Dieu est mort et Son cadavre empeste le monde“, hurlait Nietzsche, 

dont la métaphore ne laissait pas grand-chose aux illusions. L’art subissait également les conséquences 

de ce décès. Jusqu’au dix-neuvième siècle, “l’art avait eu la charge d'exprimer une majesté accablante, 

indéniable qui unissait les hommes, mais rien ne restait désormais de majesteux (…) qu'un artisan eût 

été tenu de servir,“ écrit Bataille. Manet a compris cette profonde transformation et il a contribué à 

l’accomplir dans son œuvre. Pour le démontrer, Bataille compare deux tableaux: “Le trois mai 1808“ de 

Francisco Goya (1814/1815) et “L’exécution de Maximilien“ de Manet (1867). Ces deux tableaux ont 

pour sujet une exécution. Celui de Goya montre une scène dramatique dans laquelle les condamnés 



accueillent leur mort avec des gestes baroques : les bras jetés au ciel, couvrant les yeux ou joints pour 

une dernière prière. Les spectateurs et les corps tendus du peloton d’exécution participent également 

du pathos de ce cri. Chez Manet, selon Bataille, nous voyons l’image devenir muette. Le tableau de 

Manet ne raconte pas moins que celui de Goya, mais il est indifférent face à ce qu’il raconte. Les 

exécutés encaissent leur volée de balles sans broncher. Les spectateurs regardent sans implication le 

peloton d’exécution faire son devoir et accomplir une mission technique (un soldat charge son fusil, 

totalement indifférent à la mort qui frappe sous ses yeux). Pour Bataille, le tableau de Manet est “la 

négation de l'éloquence, il est la négation de la peinture qui exprime, comme le fait le langage, un 

sentiment“. La dimension tragique a disparu de son tableau, mais il dévoile autre chose: “Lorsque 

Manet étouffe la parole qui était née autour de cet événement, il libère une violence qui est au contraire 

proche de l’homme hurlant de Goya“, dit Bataille. Il compare également l’“Olympia“ de Manet (1863) 

et la “Vénus d’Urbino“ du Titien (1538). Chez Manet, Vénus est devenue une femme qui regarde le 

spectateur avec insolence, non pas une déesse, mais une prostituée. Tout comme dans “L’exécution de 

Maximilien“, “le texte est effacé. Et ce que signifie le tableau, ce n’est pas le texte, mais l’effacement,“ 

écrit Bataille. Cet effacement est un “no comment“. Manet voulait ramener ce qu’il voyait à une 

présence muette, abyssale. A partir de Manet, l’art est le domaine du silence définitif. Le silence retient 

les choses, il empêche notre emprise habituelle sur elles. Ce qui nous était familier devient étranger et 

nous dévisage. 

 

(cfr. Ineke van der Burg, De woordeloze blik. Bataille over Manet, in: Ineke van der Burg, Debora Meijers 

(red.), Bataille, Kunst, geweld en erotiek als grenservaring, SUA, Amsterdam, 1987) 

 

7. 

Vers 1880, on repêcha dans la Seine, à Paris, le cadavre d’une jeune femme. Elle fut amenée à la 

morgue, mais personne ne vint réclamer le corps. Paradoxalement, elle est devenue célèbre sous le nom 

de “L’inconnue de la Seine“, parce qu’un spectateur fut tellement impressionné par ses yeux 

paisiblement fermés et le sourire serein sur ses lèvres qu’il réalisa un masque mortuaire de son visage. 

La signification de ce sourire est tout aussi énigmatique que la cause de sa mort. Nous ne savons pas si 

elle s’est suicidée à cause d’un adultère, ou par désespoir, ou parce qu’elle allait être fille-mère. A-t-elle 

été victime d’un assassin ou d’un accident ? Son sourire était-il l’expression d’une certaine extase de la 

mort, d’un sentiment de délivrance et de libération ? Comme nous n’avons aucune certitude, 

l’imagination peut librement suivre son cours. Vers la fin du dix-neuvième siècle, un vrai culte s’est 

développé autour de cette “inconnue de la Seine“ : un moulage en plâtre de son masque mortuaire 

ornait la chambre d’innombrables jeunes femmes. Cette reproduction en série du visage d’une femme 

morte est une expression de la fascination du dix-neuvième siècle pour l’image qui unit l’art, la femme, 

la passion et la mort. C’est Edgar Allan Poe qui eut cette citation célèbre : “the death of a beautiful 

woman is, unquestionably, the most poetical topic in the world.” Elle suscita beaucoup de 



commentaires, mais la pratique littéraire lui a donné raison : Emma Bovary de Flaubert, Anna Karénine 

de Tolstoï, Salomé de Wilde, Carmen de Prosper Mérimée (ainsi que l’opéra de Bizet), Hedda Gabler 

chez Ibsen, Thérèse Raquin chez Zola,… Nombreux sont les tableaux de cette époque qui représentent 

des femmes endormies ou mortes: l’Ophélie (1851-52) flottant sur l’eau et entourée de fleurs de John 

Everett Millais est l’un des tableaux les plus célèbres. D’une certaine façon, il faut que la femme soit 

sacrifiée. Les nombreux tableaux et romans qui représentent des femmes mortes, assassinées ou 

poussées au suicide sont autant d’autels sur lesquels apparaît la femme en tant que sacrifice (patriarcal). 

Dans les trois monologues de ‘No Comment’ aussi, des femmes (auto)destructrices prennent la parole. 

Des femmes qui ont été victimes de violences morales, physiques et sexuelles. Les récits de la buveuse 

de thé, de Salomé et d’Ulrike sont des histoires de violence, d’excès, de transgression, dans lesquelles 

l’identité morale et physique est mise en jeu. Cet excès est à chaque fois une image: la buveuse de thé 

se décrit comme une image, Salomé parle d’elle-même comme d’une tierce personne, et Ulrike est 

hantée par des images qu’elle a vues. Sont-elles sacrifiées, elles aussi, par leurs auteurs masculins? Peut-

être. Sont elles, elles aussi, des émanations d’un fantasme masculin sur le sexe, la violence et la mort? 

Dans ces histoires aussi, on trouve derrière ces femmes des hommes et des structures patriarcales. Mais 

les monologues ne parlent-ils que de cela? Ne donnent-ils pas aussi une réplique à cela? Ne répliquent-

ils pas à cette violence par un autre genre de violence? Dans le spectacle, les femmes ne meurent pas 

(encore). Elles sont plus proches de l’“Olympia“ de Manet que du ‘most poetical topic’ d’Edgar Allan 

Poe. Les femmes sur la scène renvoient les regards et répliquent. Ce qui est sacrifié, ce ne sont pas les 

femmes, mais plutôt, comme chez Manet, une certaine façon de regarder. Elles sont l’excès de regard 

et de parole. La femme n’est-elle pas l’enjeu, l’objet du regard, du désir et du pouvoir des hommes? 

N’est-ce pas par excellence autour de son corps que se forme le regard masculin (esthétisant, voyeur, 

pornographique)? Mais n’est-elle pas en même temps le point faible dans le regard de l’homme, le 

point mort vers lequel revient, doit revenir, tout regard lorsqu’il a démasqué son propre désir ? Et ce 

retour ne crée-t-il pas la possibilité d’un autre regard, très provisoire et très fragile ? Tout comme la 

construction instable en verre que construisait la comédienne Carlotta Sagna dans “Le désir“, après 

avoir joué un extrait de “Salomé“ de Wilde, et dans laquelle elle faisait décapiter l’homme dont le 

regard refusait de la désirer? 

 

8.  

Jan Lauwers: “Je considère le personnage de la buveuse de thé comme une métaphore de l’image dans 

mon œuvre. Il est né d’une participation à la Dokumenta de Kassel. Au départ, je voulais réaliser une 

image. J’y ai ajouté le texte de ‘Caligula’. Mais en fait, je voulais en faire une image autonome : une 

douce et gentille princesse qui crie très fort ‘Art’. C’était une espèce de performance. Cette image, je 

l’ai toujours voulue très abstraite. Elle revient également dans “Images of Affection“. C’est pour cette 

raison que nous avons dû laisser tomber quelques passages du texte de Josse De Pauw: des passages qui 

parlaient très concrètement du passé de cette femme et de sa relation avec son père. Cela ne 



correspondait pas au côté abstrait que j’avais en tête. Le spectacle commence avec la buveuse de thé 

(Grace Ellen Barkey), qui se décrit elle-même. C’est une image qui réplique. On voit quelque chose, et 

ce quelque chose réagit. C’est un contraste par rapport à la fin: dans le texte d’Ulrike (Viviane De 

Muynck), nous n’utilisons aucun élément imagé. Elle parle presque accessoirement. Ce spectacle est 

une évolution du côté imagé, artificiel et construit de la buveuse de thé/Grace vers la présence très 

humaine d’Ulrike/Viviane. Et entre les deux, il y a le texte de Charles Mee pour Carlotta Sagna. En 

fait, c’est le texte le plus classique des trois monologues : une histoire assez simple à suivre, mais très 

pessimiste. “ 

 

9. 

Jan Lauwers: “Pour moi, le corps est une chose à la fois rationnelle et sensuelle. Avec Needcompany, 

j’ai toujours travaillé avec ces deux aspects. Choisir l’un des deux est une forme d’intégrisme. Il faut 

qu’il y ait une relation dialectique. Si nous ne partons pas, dans le théâtre et dans l’art en général, d’une 

telle relation dialectique, nous nageons en pleine tautologie. Pour moi, ‘No Comment’ est un spectacle 

qui évolue d’un pôle – le formalisme extrême chez la buveuse de thé – vers l’autre pôle – l’engagement 

social d’Ulrike – en passant par l’histoire sombre de Charles Mee. Pour finir, les trois femmes se 

retrouvent dans le solo de Tijen Lawton. Ce solo est basé sur la musique de zes compositeurs. C’est la 

musique qui définit la dramaturgie de ce solo. Ce solo de danse, c’est une femme qui ne communique 

plus que par son corps. Pour l’instant, nous sommes en train de déterminer ce qui relève du rationnel et 

ce qui relève du sensuel. Plus je travaille avec Tijen Lawton, plus j’en arrive à une espèce de ‘Boléro’. Je 

veux surtout faire un portrait de Tijen : quelque chose dont elle seule soit capable. Les voix de Grace, 

Viviane et Carlotta figurent sur la bande son du solo, avec des bribes d'un texte qui parle 

fondamentalement d'identité. “I can be what you want me to be/ But what I am will never be what you 

are/ And finally when you are what you wanted to be there’s nothing to it/ Nor shall it be me.” 
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QUELQUES EXTRAITS 

 

‘La buveuse de thé’ de Josse De Pauw, traduction Monique Nagielkopf 

 

“… 

J’ai parfois envie que le thé remonte dans le bec de la théière. Que tout soit soudain autrement. Que le 

thé coule dans la théière. Pas dans la tasse. Le thé qui retourne. Ailleurs. Dans une toute autre tasse, 

peut-être, ailleurs. Que tout soit soudain autrement. Je n’ai même pas besoin de savoir comment. 

Autrement. C’est tout. Simplement pouvoir regarder et penser: autrement. Regarder n’importe 

quoi...Porte : autrement. Torchon: autrement. Sol: autrement. Chaise: autrement… Jusqu’à en avoir le 

vertige. Chavirer de bonheur. Peut-être est-ce vrai, après tout. Que les choses SONT autres… Que 

nous n’avons qu’une façon de les regarder, de les employer. Ce serait parfaitement plausible. Que nous 

ne voyons que ce que l’on nous en dit. Ennuyeux à en mourir ! C’est tout à fait possible. Comme la 

poudre à laver. Toujours nouveau! Et pourtant, toujours de la poudre à laver. Il pourrait y avoir 

quelque chose d’autre dans la boîte, de temps à autre. 

 

Mais quand ils viennent voir à quel point je suis différente, je leur donne ce qu’ils demandent. Je suis 

un rêve. Un rêve avec un sourire. Ils n’en ont jamais, quand ils dorment. Ils le veulent quand ils se 

réveillent. Je verse le thé qui coule vers le bas, comme il se doit, car le rêve ne peut être rien d’autre que 

celui dont ils voudraient rêver. Il faut qu’ils reçoivent ce qu’ils demandent. Le thé qui coule vers le bas. 

Il m’arrive de verser à côté de la tasse. Comme ça… (verse le thé en souriant, sans regarder, à côté de la 

tasse.) Je ne peux pas aller plus loin. Et alors je me dis: ma cocotte, ma cocotte… à quoi penses-tu et je 

m’incline profondément et présente mes excuses au public. je fais des câlins et des bisous…“ 

 

 

‘Salomé’ de Charles L. Mee, traduction Monique Nagielkopf 

“… 

Vous pourriez dire 

Moi, je ne ferais jamais une chose pareille 

comment savoir? 

vous dites: parce que ce n’est pas mon genre. 

Mais vous n’en savez rien. 

parce qu’un jour, vous ferez quelque chose 

et c’est alors que vous découvrirez le genre de personne que vous êtes. 

Vous voyez une femme adulte 

vous voyez ce qu’elle est devenue 

et vous pensez donc qu’on pourrait dire, eh bien, 



c’était inévitable 

avec l’enfance qu’elle a connue 

on pouvait prévoir ce qu’elle deviendrait 

c’est exactement la personne qu’elle devait être 

parce que Freud bla bla bla 

et la dynamique sociale 

et ses antécédents bla bla 

avec le recul tout est simple 

on est toujours infaillible avec le recul 

mais vous n’en savez rien 

on ne sait jamais rien 

elle pourrait être cent autres personnes 

avant d’en finir avec la vie  

c’est comme ça de nos jours 

… 

Paul, donc. 

Paul était une bête au lit. 

On ferait n’importe quoi pour garder son amour. 

C’est pourquoi une femme pourrait même accepter 

Qu’il veuille coucher avec sa sœur à elle. 

Et si cette femme travaillait, disons, dans une clinique vétérinaire 

et s’y connaissait tant soit peu en sédatifs pour animaux 

rien de plus facile que de trouver comment endormir ma sœur, sa sœur, 

assez longtemps pour que Paul puisse baiser avec elle 

donc l’halothane 

l’anesthésique s’appelait halothane 

c’est ce que les animaux inhalent avant une opération 

et ce n’est la faute de personne si la sœur ne s’est pas réveillée 

parce qu’ils avaient l’impression de savoir ce qu’ils faisaient 

et cela n’était pas du tout ce qu’ils avaient l’intention de faire. 

il n’y a qu’un pas entre ça et ramasser des gamines 

sur l’autoroute 

et les emmener à la maison 

la femme qui les persuade de monter dans la voiture 

et tous deux qui emmènent les gamines chez eux 

et Paul qui couche avec elles 

et ce n’était pas un si grand pas que ça 



parce que, comme je le disais, 

le plus difficile c’est la première fois 

d’habitude 

mais après la première fois 

ce n’est plus jamais aussi difficile. “ 

‘Ulrike’ de Jan Lauwers, traduction Monique Nagielkopf 

 

“… 

Je ne sais pas pourquoi ces images, maintenant dans le grand magasin, m’assaillent, sans rapport les 

unes avec les autres et presque simultanément. Et quand je vois ces images je parle à quelqu’un et je ne 

sais parfois pas si je parle vraiment ou si cela aussi est une image. Quand j’ouvre les yeux, je vois que je 

suis seule avec devant moi une masse de gens qui ne me remarquent pas. 

 

… 

Je vois un bois de bouleaux argentés, criblé de balles, avec un ruisseau gris boueux avec des trous. Je ne 

savais pas qu’il existait de ruisseaux avec des trous. Chaque trou est entouré de poissons morts, eux 

aussi nimbés d’argent. Comme les arbres.  

 

Pourquoi ne puis-pas simplement enregistrer les images. Ces images qui surgissent tout le temps et 

partout et simultanément. Des images sans aucun rapport. Pourquoi dois-je toujours en chercher la 

cause et l’effet? Pourquoi ne puis-je pas simplement les enregistrer, sans plus? Pourquoi toujours les 

jugements? Pourquoi j’ai toujours une opinion? Et pourquoi tout le monde a-t-il toujours une opinion? 

Et pourquoi cela n’a-t-il aucune importance? Avoir une opinion, est-ce cela qui nous distingue des 

animaux? Est-ce que c’est ça qui nous fait du bien. 

 

Je ne veux pas avoir d’opinion. 

Je ne veux pas avoir de couleur préférée. 

Je ne veux pas avoir de goût. 

Je ne veux pas avoir de préférences. 

Je ne veux pas avoir de pouvoir. 

Je ne veux pas avoir de désirs. 

Je veux disparaître. 

Je veux être moins que rien. 

Les années où j’étais seule et qu’on me disait folle j’ai ressenti beaucoup de choses. Il est difficile de 

sentir les choses quand on est seul. Mais ce n’est qu’alors que l’on sent les choses vraies. Parce qu’on ne 

peut pas les exprimer. Parce qu’elles ne peuvent pas être utilisées. Parce que la compassion est 



inexistante quand on est seul. Parce que l’autocompassion est inutile, inutilisable dans quelque but que 

ce soit. 

 

L’utilité est le seul véritable critère. 

Les années où j’étais seule n’étaient pas les meilleures années. 

Je ne voulais pas être seule. 

Je déteste être seule. 

Être seul n’a aucun sens. Je n’ai inscrit qu’un mot sur le mur de ma cellule: ensemble. 

Et c’était le dernier mot: ensemble…“ 



CURRICULUM VITAE 

 

JAN LAUWERS & NEEDCOMPANY 

Jan Lauwers (° Anvers, 17 avril 1957), homme de théâtre et plasticien, a étudié la peinture à 

l’Académie des Beaux-Arts de Gand. Fin 1979, il s’entoure d’un certain nombre de gens au sein de 

l’Epigonenensemble. En 1981, cette troupe est transformée en un collectif, Epigonentheater zlv (zlv = 

‘zonder leiding van’, sous la direction de personne), qui, en six productions, épate le paysage théâtral. 

Jan Lauwers s’inscrit ainsi dans le mouvement de renouveau radical du début des années quatre-vingts 

en Flandre, et perce sur la scène internationale. Epigonentheater zlv fait du théâtre concret, direct et 

très visuel, avec la musique et le langage pour éléments structurants. L’impact de Jan Lauwers au sein 

du collectif s’accroît et mène, en 1985, à la dissolution de l’Epigonentheater zlv et à la création de 

Needcompany. Tant le fonctionnement de la nouvelle compagnie que son groupe de comédiens ont un 

caractère explicitement international. Chaque production est jouée en plusieurs langues. Rapidement, 

Needcompany acquiert ainsi un retentissement international. Les premières productions Needcompany, 

Need to Know (1987) et ça va (1989) – pour lequel Needcompany a obtenu le Mobil Pegasus Preis – 

sont encore très visuelles, mais dans celles qui suivent, la ligne narrative et la notion de thème central 

gagnent en importance, même si la construction fragmentée est conservée. La formation de plasticien 

de Jan Lauwers est déterminante dans son rapport au théâtre et résulte en un langage théâtral propre, 

novateur à plus d’un titre, et qui examine le théâtre et sa signification.  

 

L’une de ses caractéristiques principales est le jeu transparent, ‘pensant’, des comédiens, ainsi que le 

paradoxe entre jeu et non-jeu. Cette écriture spécifique se retrouve également dans les pièces de 

répertoire (toutes de Shakespeare) qu’il a mises en scène, Julius Caesar (1990), Antonius und Kleopatra 

(1992), Needcompany’s Macbeth (1996), Needcompany’s King Lear (2000) et Ein Sturm (2001, au 

Deutsches Schauspielhaus Hamburg). Après la mise en scène d’Invictos (1991), du monologue 

SCHADE/Schade (1992) et de l’opéra Orfeo (1993), il entame en 1994 la réalisation d’un vaste projet, 

The Snakesong Trilogy : Snakesong/Le Voyeur (1994), Snakesong/Le Pouvoir (1995) et Snakesong/Le Désir 

(1996). En 1998, il a mis en scène la version adaptée de l’entièreté de la trilogie Snakesong.  

 

En septembre 1997, Jan Lauwers est invité pour le volet théâtral de la Documenta X. Il y crée Caligula 

d’après Camus, le premier volet du diptyque No beauty for me there, where human life is rare. Avec 

Morning Song (1999), le second volet du diptyque No beauty…, Jan Lauwers et Needcompany 

obtiennent un Obie-Award à New York. A la demande de William Forsythe, Jan Lauwers conçoit en 

mai 2000, en coproduction avec le Ballett Frankfurt, le spectacle DeaDDogsDon´tDance/ 

DjamesDjoyceDeaD. En 2001, il met en scène le spectacle Kind, une coproduction de Needcompany et 

Het Net.  

 



Images of Affection (2002), le spectacle qui fut créé à l’occasion du 15ème anniversaire de Needcompany, 

est sélectionné pour le Festival de Théâtre (2002). Sous le titre No Comment, Jan Lauwers propose 

trois monologues et un solo de danse. Charles Mee, Josse De Pauw et Jan Lauwers écrivent 

respectivement des textes pour Carlotta Sagna (‘Salomé’), Grace Ellen Barkey (‘La buveuse de thé’) et 

Viviane De Muynck (‘Ulrike’). Six compositeurs: Rombout Willems, Doachim Mann, Walter Hus, 

Sen Jan Jansen, Hans Petter Dahl et Felix Seger ont composé la musique pour le solo de danse de 

Tijen Lawton. Les thèmes de ce spectacle sont ceux que Lauwers reformule et redéfinit depuis le début 

de son travail avec Needcompany: la violence, l’amour, l’érotisme et la mort. Une collection de 

plusieurs milliers d’objets ethnologiques et archéologiques constitue le point de départ pour raconter 

l’histoire d’Isabella Morandi dans le spectacle La chambre d’Isabella (première le 9 juillet 2004 au 

Festival d’Avignon). Neuf interprètes dévoilent ensemble le secret de la chambre d'Isabella. Le 

personnage central est interprété par l'immense actrice Viviane De Muynck. 

 

Jan Lauwers a également signé un certain nombre de projets cinéma et vidéo, dont From Alexandria 

(1988), Mangia (1995), Sampled Images (2000) et C-Song 01 (2003). Au cours de l’été 2001, Lauwers a 

réalisé sont premier long métrage, Goldfish Game. A la demande du commissaire d'exposition Luk 

Lambrecht, Jan Lauwers a également participé à l'exposition Grimbergen 2002 pour laquelle neuf 

artistes ont créé des œuvres in situ (notamment Thomas Schütte, Lili Dujourie, Job Koelewijn, Atelier 

Van Lieshout, Ann Veronica Janssens,…). 

 



O E U V R E S  T H É Â T R A L E S   

Jan Lauwers & Needcompany 

 

 

1987 Need to Know  

 première: 24 mars, Mickery, Amsterdam 

1989 ça va 

 première: 18 mars, Theater Am Turm, Francfort 

1990 Julius Caesar 

première: 31 mai, Rotterdamse Schouwburg 

1991 Invictos 

 première: 18 mai, Centro Andaluz de Teatro, Séville 

1992 Antonius und Kleopatra  

 première: 14 février, Teater Am Turm, Francfort 

1992 SCHADE/schade 

 première: 21 octobre, Theater Am Turm, Francfort 

1993 Orfeo, opéra de Walter Hus  

 première: 23 mai, Théâtre Bourla, Anvers 

1994 The Snakesong Trilogy - Snakesong/Le Voyeur 

 première: 24 mars, Theater Am Turm, Francfort 

1995 The Snakesong Trilogy - Snakesong/Le Pouvoir  

 (Leda) 

 première: 11 mai, Dance 95, Munich 

1996 The Snakesong Trilogy - Snakesong/Le Désir 

 première: 6 novembre, Kanonhallen, Copenhague 

1996 Needcompany's Macbeth 

 première: 26 mars, Lunatheater, Bruxelles 

1997 Caligula, No beauty for me there, where human life is rare, part one   

 première: 5 septembre, Documenta X, Kassel 

1998 The Snakesong Trilogy, version adaptée avec musique live 

 première: 16 avril, Lunatheater, Bruxelles 

1999 Morning Song, No beauty for me there, where human life is rare, part two 

 première: 13 janvier, Lunatheater, Bruxelles 

2000 Needcompany’s King Lear 

première: 11 janvier, Lunatheater, Bruxelles 

2000 DeaDDogsDon´tDance/ DjamesDjoyceDeaD 

 première: 12 mai Das TAT, Francfort 



2001 Ein Sturm 

 première: 22 mars, Deutsches Schauspielhaus, Hambourg 

2002 Images of Affection 

 première: 28 février, Stadsschouwburg Bruges 

2003 No Comment 

 première: 24 avril, Kaaitheater, Bruxelles 

2004 La chambre d’Isabella 

 première: 9 juillet, Cloître des Carmes, Avignon 



GRACE ELLEN BARKEY  

Grace Ellen Barkey, née à Surabaya, en Indonesie, a étudié la danse expressive et la danse moderne à la 

Theaterschool d’Amsterdam. Elle travaille ensuite comme comédienne et danseuse. Elle signe la 

chorégraphie de plusieurs spectacles. En 1986, elle rejoint Needcompany en tant que chorégraphe et 

comédienne. Elle a réalisé les chorégraphies de Need to know (1987), ça va (1989), Julius Caesar (1990), 

Invictos (1991), Antonius und Cleopatra (1992) et Orfeo (1993). Elle a également joué dans plusieurs de 

ces spectacles, ainsi que dans The Snakesong Trilogy - Snakesong/Le Voyeur (1994) et Needcompany’s 

King Lear (2000), Images Of Affection (2001) et No Comment (2003). Elle fait également partie de la 

distribution de Goldfish Game (2002).  

 

Depuis 1992, avec ses propres mises en scène, sa carrière prend une tournure internationale. Le 

Theater Am Turm, à Francfort, a coproduit ses premiers spectacles One (1992), Don Quijote (1993) et 

Tres (1995). Elle a ensuite créé Stories (Histoires/Verhalen) (1996), Rood Red Rouge (1998) et Few 

Things (2000), trois productions Needcompany. Few Things a été reçu de façon très enthousiaste, tant 

en Belgique qu’à l’étranger. (AND) (2002) est sa sixième production à être soutenue par Needcompany 

en ce qui concerne l’infrastructure. Avec (AND), la chorégraphe Grace Ellen Barkey franchit, avec une 

irrésistible adresse, toutes les limites entre théâtre, danse et musique. 

 

ANNEKE BONNEMA 

De 1982 à 1986, la Hollandaise Anneke Bonnema fréquente l’école de théâtre d’Amsterdam. Elle 

réalise plusieurs spectacles et écrit un grand nombre de textes pour le théâtre, dont De bomen het bos, 

réalisé avec la troupe Nieuw West, et Tegenmaat. Depuis 1995, elle travaille avec Hans Petter Dahl au 

sein de la troupe de performance L & O Amsterdam. Ensemble, ils créent plusieurs spectacles, dont le 

‘love-show’ Tantra & Western, la série Sing-Dance # 1 à 3, avec notamment le happening méditatif 

Made in Heaven – Sing-Dance #2 – et la performance multidisciplinaire Post coïtum omne animal triste 

est, avec chaque soir l’improvisation d’un danseur différent. Pour ces projets, ils collaborent avec des 

gens issus de disciplines différentes, comme Liza May Post (plasticienne), Oyvind Berg (écrivain), 

Tom Jansen (comédien), des danseurs improvisateurs, dont David Zambrano, Laurie Booth, Eva 

Maria Keller, Michael Schumacher, et d’autres. En 1997, ils réalisent Good Good Very Good, une 

coproduction avec Bak-Truppen. Ils créent un spectacle en duo, qui donne naissance à Nieuw Werk et 

Shoes and Bags (2003). Le point de départ de Shoes and Bags est l’ouverture de la Maison Dahl 

Bonnema, une maison de mode, d’art et de concept virtuelle.  

 

Needcompany’s King Lear (2000) est la première production d’Anneke Bonnema avec Jan Lauwers. 

Depuis lors, on a également pu la voir dans Images of Affection (2002) et Goldfish Game (2002). Dans 

No Comment (2003), elle remplace Carlotta Sagna. Elle a déjà écrit plusieurs textes, dont un texte pour 

Needlapb et le Monologue du menteur pour La chambre d’Isabella (2004). 



 

 

JOSSE DE PAUW  

Josse De Pauw est l’un des fondateurs de la compagnie de théâtre Radeis (1977) et du collectif 

d’artistes Schaamte, le précurseur de l’actuel Kaaitheater. Usurpation (1985), le premier projet théâtral 

pour lequel il a lui-même écrit les textes, sur une musique de Peter Vermeersch, constitue un tournant 

dans sa carrière théâtrale. En 1991, il obtient le prix triennal de l’Etat de littérature théâtrale pour ses 

textes Ward Comblez. He do the life in different voices et Het Kind van de Smid. Sa recherche de 

l’authenticité en tant que comédien et acteur lui confère une position originale en tant qu’auteur 

dramatique. Il utilise le récit comme forme théâtrale intimiste, directe, et très personnelle. Chez De 

Pauw, la poésie est plus qu’une simple qualité stylistique. 

 

En tant que comédien et homme de théâtre, il a notamment travaillé avec Peter van Kraaij, 

notamment pour Exiles (1993), Ward Comblez, He Do the life in different voices (1989), Het Kind van de 

Smid (1990), et Wolokolamsker Chaussée (1998), Jan Ritsema Trio in mi-bémol (1991), Jan Decorte Het 

Stuk-Stuk (1986), Chantal Ackerman (De Verhuizing, De Verhuizing 2) et Tom Jansen. Après De Meid 

slaan, c’est avec ce dernier qu’il fonde Laagland, et Trots Vlees, la première production de Laagland, est 

coproduit par Needcompany. En 1999, il devient “artiste en résidence” chez Victoria, à Gand. Pour ses 

pièces de théâtre Weg et Larf, sur des musiques de Peter Vermeersch, il obtient le prix Océ 2000. En 

2001, il obtient le prix du Festival de Théâtre pour son spectacle üBung. Depuis juillet 2000, il est 

directeur artistique chez HET NET, à Bruges. Pour la production Kind, il travaille une nouvelle fois 

avec Tom Jansen, dans une mise en scène de Jan Lauwers, coproduite par Needcompany. Pour 

l’instant, le duo tourne avec son nouveau spectacle Herenleed, un texte d’Armando et Cherry Duyns. 

 

Résumer l’art de Josse De Pauw à la seule scène théâtrale serait faire injustice à sa polyvalence 

artistique: il est acteur, homme de théâtre, réalisateur et écrivain à la fois. Il est surtout connu du grand 

public pour ses rôles dans les films de Marc Didden (Sailors don't cry), Eric Pauwels (Les Rives Du 

Fleuve, Pour Toujours), Guido Hendrickx (Skin, S) et Dominique Deruddere (Crazy Love, Wait until 

spring Bandini, Hombres Complicados, et Iedereen Beroemd, qui fut nominé aux Oscars). Avec Peter 

Van Kraaij, il a écrit le scénario du film Vinaya (1992). Pour le reste, il a également écrit des textes de 

chansons (De Oplosbare Vis/Walpurgis; Momentum/Blindman), de théâtre pour enfants 

(Zetelkat/Luxemburg; Wortel van Glas/HETPALEIS), des récits et des articles originaux dans des 

journaux et magazines, notamment De Standaard, Humo et NWT. En 2000 est paru le livre “Werk”, 

qui rassemble ses récits, ses notes et ses textes de théâtre. Un aperçu unique de sa vie et de son œuvre, 

qui a été primé à plusieurs reprises (prix littéraire Seghers 2001 et prix Van der Hoogt 2002). 

 



CARLOTTA SAGNA  

Elle a suivi une formation de danse auprès de la compagnie italienne Sutki à Turin, ainsi qu’à 

l’Académie de Danse Classique de Monte-Carlo et au Mudra à Bruxelles. Carlotta Sagna a dansé dans 

plusieurs créations de Micha Van Hoecke et de la Compagnie L’Ensemble, d’Anne Teresa De 

Keersmaeker et Rosas, et de Caterina Sagna. Ensuite, comme elle voulait s’orienter de plus en plus vers 

le théâtre, elle a rejoint en Italie la compagnie théâtrale La Valdoca de Cesare Ronconi. Elle a joué 

dans quelques films de Jean-Claude Wouters, avant de rejoindre Needcompany en 1993. Orfeo fut la 

première production de Jan Lauwers dans laquelle elle apparaissait, et elle a ensuite joué dans les trois 

parties de The Snakesong Trilogy (Le Voyeur, Le Pouvoir et Le Désir), et elle a par conséquent également 

joué dans la version intégrale. 

 

Carlotta Sagna a signé sa première chorégraphie pour Caligula (1997), exécutée par Tijen Lawton. 

Pour Morning Song (1999), elle a travaillé avec Jan Lauwers pour la création chorégraphique, et elle 

était également sur scène. Pour Needcompany’s King Lear (2000), elle se contente de signer la 

chorégraphie. En tant que comédienne, on a pu la voir dans DeaDDogsDon´tDance/DjamesDjoyceDeaD 

(2000), une collaboration entre le Ballett Frankfurt et Needcompany. On peut la voir également dans 

Goldfish Game, le premier film long métrage réalisé par Jan Lauwers, et qui est la suite à l’écran de 

Morning Song. Avec Caterina Sagna, elle a créé en 1999 le spectacle La Testimone, en coproduction 

avec Needcompany. En ce moment, elle tourne avec Relazione Pubblica, dont elle signe la chorégraphie 

une nouvelle fois avec Caterina Sagna. Avec le soutien de Needcompany, elle a créé cette saison son 

premier spectacle personnel, « A ». Pour ce spectacle, elle travaille avec Lisa Gunstone et Antoine 

Effroy, et elle assume également la mise en scène. 

 

CHARLES L. MEE  

“I like plays that are not too neat, too finished, too presentable. My plays are broken, jagged, filled 

with sharp edges, filled with things that take sudden turns, careen into each other, smash up, veer off 

in sickening turns. That feels good to me. It feels like my life. It feels like the world.” 

 

Très impressionné par ce qu’il avait vu dans Morning Song en 1998 au BAM Harvey Theatre à New 

York, l’auteur américain Charles L. Mee, alias ‘Chuck’ pour les intimes, a pris contact avec Jan 

Lauwers. Leur correspondance par e-mail a résulté en une commande de texte pour le monologue de 

Carlotta Sagna dans No Comment. 

 

Charles L. Mee, qui est considéré comme l’un des dramaturges américains les plus originaux du 

moment, a écrit de nombreuses pièces de théâtre, parmi lesquelles un bon nombre d’adaptations 

radicales de tragédies grecques, notamment “Agamemnon”, “The Bacchae”, “Orestes”, “The Trojan 



Women, a love story”. Il a également signé des textes comme “Vienna Lusthaus”, “Big Love” et “Full 

Circle”.  

“My own work begins with the belief that human beings are, as Aristotle said, social creatures—that 

we are the product not just of psychology, but also of history and of culture, that we often express our 

histories and cultures in ways even we are not conscious of, that the culture speaks through us, grabs us 

and throws us to the ground, cries out, silences us.” 

Son œuvre a souvent été jouée aux Etats-Unis, et en particulier à New York, où vit (à Brooklyn) et 

travaille Chuck. En Europe, son œuvre est encore à peu près inconnnue, et elle n’a pas souvent été 

jouée. En 2001, Ivo Van Hove a joué "True Love" au Holland Festival. 

 

Outre pour son œuvre théâtrale, il est également connu aux Etats-Unis en tant qu’auteur des livres 

qu’il a écrits comme historien culturel et politique, notamment "Rembrandt's portrait: a biography" et 

"Playing God: seven fateful moments when great men met to change the world". 

 

VIVIANE DE MUYNCK 

Viviane De Muynck a étudié le théâtre au Conservatoire de Bruxelles, où elle fut l’élève de Jan 

Decorte. A partir de 1980, elle a été membre du collectif Mannen van den Dam, et elle a joué 

notamment dans Le Pélican (Strindberg), Le laxatif (Feydeau), La force de l’habitude (Bernhard) et Le 

Parc (Strauss). En 1987, elle a obtenu le ‘Théo d’Or’ pour son interprétation de Martha dans Who’s 

afraid of Virginia Woolf?, dans une mise en scène de Sam Bogaerts, avec la compagnie De Witte Kraai. 

Elle a ensuite joué avec Maatschappij Discordia, notamment dans UBU ROI (Alfred Jarry), Kras 

(Judith Herzberg), Das Spiel vom Fragen (Handke), Mesure pour Mesure (Shakespeare) et 

Driekoningenavond. 

 

Sa collaboration avec trois théâtres aux Pays-Bas la fait jouer dans Count your Blessings avec le 

Toneelgroep Amsterdam, dans une mise en scène de Gerardjan Rijnders, Iphigenia in Taurus avec le 

Nationaal Toneel de La Haye, dans une mise en scène de Ger Thijs, et Hamlet, au Zuidelijk Toneel, 

dans une mise en scène d’Ivo Van Hove. Elle a également joué dans deux productions du Kaaitheater: 

en 1994 dans Pijl van de Tijd (Martin Amis), dans une mise en scène de Guy Cassiers, et en 1995, elle 

a tenu le rôle d’Ulysse dans Philoktetes Variations (Müller, Gide, Jesureen) de Jan Ritsema, aux côtés de 

Dirk Roothooft et Ron Vawter. Elle a également joué avec le Wooster Group dans The Hairy Ape 

d’O’Neill. En ce moment, elle est en tournée avec Relazione Pubblica, une chorégraphie de Caterina et 

Carlotta Sagna. 

 

Elle travaille aussi avec des musiciens, notamment pour La Trahison Orale (oratorio de Murizio Kagel) 

avec le Schönberg Ensemble (dirigé par Rembert De Leeuw), Ode to Napoleon Bonaparte (Arnold 

Schönberg) avec Zeitklang (dirigé par Alain Franco) et le Spectra Ensemble (dirigé par Philippe Raté), 



Lohengrin (Schiarrino) avec Neue Musik Berlin (dirigé par Beat Furrer et mis en scène par Ingrid von 

Wantoch Rekowski). Elle travaille avec Erik Sleichim et le Bl!ndman Saxophone Quartet dans 

Men in Tribulation (mai 2004). 

 

Viviane De Muynck apparaît régulièrement dans des films et téléfilms. Elle a notamment joué dans 

Vinaya, un film de Peter van Kraaij et Josse De Pauw, ainsi que dans De avonden, dans une mise en 

scène de R. Van den Berg, d’après le livre homonyme de Gerard Reve. Deux de ses grands rôles au 

cinéma furent Vincent et Théo (Robert Altman) et The Crossing (Nora Hoppe). Elle a été nominée à 

deux reprises pour le ‘Veau d’or’ au festival du film d’Utrecht: pour le film De avonden et pour le 

téléfilm Duister licht de Martin Koolhoven.  

 

Viviane De Muynck est très demandée à l’étranger en tant qu’enseignante dans des formations et 

ateliers de théâtre. En outre, elle s’est lancée dans la mise en scène en Allemagne. Au Deutsches 

Schauspielhaus à Hambourg, elle a créé en 2000 Die Vagina Monologe, une coproduction avec 

Needcompany, et As I Lay Dying (2003) – une adaptation de William Faulkner. 

 

Depuis l’opéra Orfeo, elle joue régulièrement avec Needcompany dans les productions de Jan Lauwers. 

Ces dernières années, elle a joué dans The Snakesong Trilogy (Le Pouvoir, Le Désir et la version 

intégrale), Macbeth (1996), Caligula (1997), Morning Song (1999), 

DeaDDogsDon´tDance/DjamesDjoyceDeaD (2000), Goldfish Game (2002), No Comment (2003) et La 

chambre d’Isabella (2004). Pour DeaDDogsDon´tDance/ 

DjamesDjoyceDeaD, elle a écrit le texte avec Jan Lauwers.  

 

TIJEN LAWTON 

Tijen Lawton est née à Vienne de père britannique et de mère turque. Elle a grandi en Autriche, en 

Italie et en Turquie, et elle s’est finalement retrouvée en Grande-Bretagne. A Londres, elle suit une 

formation de danse et de musique, entre 1984 et 1988 à la The Arts Educational School, et entre 1988 

et 1991 à la London Contemporary Dance School. In 1989, elle suit pendant un an un programme 

d’échange avec la prestigieuse Juilliard School à New York. Ensuite, elle suit des stages de danse à 

Paris et à Istanbul. 

 

En 1991, elle est parmi les fondateurs de Foco Loco, une compagnie qui se consacre à la recherche et 

au développement de la danse dans tous les domaines. En 1992, elle rejoint Emma Carlson &  

dancers, et elle part en tournée en Grande-Bretagne et en Allemagne avec le spectacle Inner Corner. 

En 1996, elle vient à Bruxelles pour y travailler sur plusieurs créations de Pierre Droulers : Les Beaux 

jours (1996), Lilas (1997) et Multum in Parvo (1998), suivies de tournées internationales. Pendant ce 



temps, elle signe également ses premières chorégraphies : Les petites formes (1997), qui comprend Je n’ai 

jamais parlé, Les Beaux Jours et Plus fort que leurs voix aiguës (1998). 

 

Sa collaboration avec Jan Lauwers a commencé avec sa participation en tant que comédienne/danseuse 

à la reprise de Caligula (1997) et à Morning Song (1999). Depuis lors, elle est une valeur sûre des 

productions de Needcompany. Elle a notamment participé à Needcompany’s King Lear (2000), Images of 

Affection (2002), Goldfish Game (2002) et No Comment (2003). Elle apparaît également dans Few 

Things (2000) et (AND) (2002) de Grace Ellen Barkey et Needcompany. 

 

LES COMPOSITEURS 

Pour le solo de Tijen Lawton, Jan Lauwers a lancé l’idée de créer une composition commune avec tous 

les compositeurs avec lesquels il avait collaboré par le passé. Cela s’est fait comme suit: un morceau de 

base a été composé par Jan Lauwers et Maarten Seghers, avec Felix Seger. Maarten Seghers a 

notamment joué un rôle dans les musiques de Images of Affection et Needlapb, et il a également pris part 

à la composition de la musique de (AND), la nouvelle création de Grace Ellen Barkey. Le compositeur 

Rombout Willems, dont la musique était un élément vital de Snakesong Trilogy, a ajouté à ce morceau 

de base une composition à lui pour piano. Rombout Willems avait également déjà écrit la musique de 

quelques productions de Grace Ellen Barkey, dont Tres pour 8 pianos, ainsi que pour sa dernière 

création (AND). Ensuite, Hans Petter Dahl, qui avait déjà écrit et interprété des chansons pour 

Needlapb, Goldfish Game et Images of Affection, a ajouté au résultat un morceau de sa composition. Le 

pianiste et compositeur Walter Hus, qui a composé en 1993 l’opéra Orfeo pour Jan Lauwers, a 

enregistré, avec les trois comédiennes, une œuvre vocale, qu’il a ajoutée à l’ensemble. Ensuite, ce fut le 

tour à Doachim Mann, et de Dominique Pauwels, qui a écrit la musique de 

DeaDDogsDon´tDance/DjamesDjoyceDeaD, la production de Needcompany et Ballett Frankfurt, et 

Goldfish Game, le premier long métrage de Jan Lauwers. Senjan Jansen a composé un mix final de 

toutes ces couches superposées, chose qu’il avait déjà faite pour Goldfish Game. 



CRITIQUES 

 

1/ TIJD CULTUUR, Pieter T'jonck, La Main sur la clenche, 23/04/03 

 

Violence, érotisme, mort: ces mots sont si courants que nous nous attardons rarement sur leur portée 

existentielle. Jan Lauwers, homme de théâtre et artiste plastique, a toujours tenté de mettre en avant la 

véritable signification de ses mots dans son œuvre, sans verser dans des explications simplistes. ‘No 

Comment’ marque une nouvelle étape dans cette recherche. Cette fois grâce à la personnalité de quatre 

actrices qui ont joué un grand rôle dans la ‘Needcompany’ de Lauwers comme point de départ. 

 

Ces quatre femmes sont Grace Ellen Barkey, Carlotta Sagna, Tijen Lawton et Viviane De Muynck. 

De nouveaux textes ou, dans le cas de la danseuse Tijen Lawton, une nouvelle partition ont été écrits 

pour chacune d'entre elles. Felix Seger, alias Maarten Seghers et Jan Lauwers ont écrit pour Tijen 

Lawton un morceau de guitare d'une durée de 18 minutes, sur lequel cinq autres compositeurs 

(Rombout Willems, Hans Petter Dahl, Walter Hus, Doachim Mann et Senjan Jansen) ont mis de 

nouvelles couches sonores. La partition extrêmement complexe a permis à Lawton d'exprimer tout le 

registre de son art exquis et pointu de la danse. Josse de Pauw a écrit 'De theedrinkster’ <La buveuse de 

thé> pour Barkey. Ce texte est basé sur le passé de Barkey et le personnage de la 'buveuse de 

thé'/danseuse de Bali, à qui elle avait déjà donné forme de façon surréaliste dans ‘Images of Affection’ 

et ‘Caligula’.  

 

Jan Lauwers : ‘Grace Ellen explique dans ce texte l'image à laquelle elle doit répondre en tant que 

danseuse de Bali pour les spectateurs. C'est de l'exotisme à l'état pur: le spectateur veut voir une belle 

image, tout en ressentant quelque chose d'agréable. Mais il ne veut pas que l'image le contredise. 

Grace se révolte cependant contre cela, même si elle retourne finalement à sa soumission originelle. J'ai 

présenté cela sous une forme très baroque. Les danseuses de Bali constituent également une variante 

innocente du regard objectivant dans l'exotisme. Je me rappelle un documentaire sur des personnes à 

l'agonie au Sahel. Manifestement , aucun journaliste n'avait encore eu l'idée de donner la parole à ces 

personnes victimes de la famine. Un journaliste, qui s'était pourtant adressé à une femme mourante, a 

appris qu'elle avait étudié la philosophie. Comprenez: dans d'autres circonstances, vous auriez  eu une 

conversation normale avec elle. Elle est pourtant interprétée ici comme une image muette. Tout aussi 

déconcertant fut son message que mourir de faim causait de terribles maux de tête. Les victimes de la 

famine ne sombrent pas simplement. Ce sont des images qui comptent. Une image n'est une image 

que si, comme cette femme, elle parle. Quand elle reste dans les souvenirs. C'est pourquoi ce que l'on 

voit sur MTV n'est pas une image.’ 

 

Une reconnaissance inquiétante  



 

Les textes de Carlotta Sagna et Viviane De Muynck ne comportent aucune trace d'exotisme, aussi 

illusoire soit-il. Toutes deux mettent en scène un personnage dont on reconnaît toute l'atrocité ou le 

caractère incompréhensible. Charles Mee, un auteur américain, a écrit pour Sagna ‘Salomé’. Elle avait 

déjà joué l'adaptation qu'Oscar Wilde avait faite de cette terrible ‘femme fatale’ dans ‘Le Désir’ de 

Lauwers. Mee nous plonge dans la psyché la plus profonde de ce personnage. Comme si elle parlait de 

quelqu'un d'autre, Sagna raconte son histoire, une accumulation de perversions et de transgressions 

toujours nouvelles, qui se terminent par l'assassinat de sa sœur et d'autres jeunes filles. A première vue, 

ces événements la touchent à peine. Cela aurait également pu se passer autrement, assure-t-elle, si, 

après chaque nouvelle perversion, il ne semblait plus y avoir aucune possibilité de faire marche arrière. 

Cette désinvolture n'est cependant qu'apparence: entre les lignes de l'énumération impitoyable 

d'atrocités toujours plus grandes, on note la détresse grandissante du personnage qui parle.  

 

Jan Lauwers: ‘Charles Mee est un auteur respecté de gauche aux Etats-Unis. Il a apprécié la qualité de 

notre ‘Morning Song’ et a exprimé le souhait de collaborer avec nous autour du personnage de Salomé. 

Carlotta est alors partie à New York pour parler et écrire avec lui. Mee a un style d'écriture particulier: 

comme dans d'autres formes artistiques, le ‘sampling’ est devenu courant, il paraphrase souvent des 

textes existants. Il estime ces emprunts parfaitement légitimes: vous pouvez également faire à votre 

guise un sampling de ses textes. Ce texte s'inspire de textes de Cathérine Millet, Vanessa Duries, 

Camille Paglia et Colette, notamment. Cette ‘Salomé’ est un texte dur, morbide. Salomé est connue 

comme une dévoreuse d'hommes mais elle a été éduquée ainsi par sa mère, qui estimait que c'était un 

moyen de pénétrer dans les cercles les plus élevés. Salomé a été élevée dans l'immoralité, ce qui laisse 

des traces. Le texte dit littéralement: vous ne savez pas qui vous êtes tant que vous n'avez pas fait 

quelque chose. Ce n'est pas évident. Salomé ne peut parler d'elle qu'à la troisième personne. Seule cette 

distance lui permet de tenir. Sans connaître l'affaire Dutroux, Charles Mee a fait de Salomé l'épouse 

de Dutroux. Il établit également des parallèles avec l'histoire récente de ce juge qui, par amour pour sa 

femme, a accédé à son désir pervers de coudre son vagin. Cette Salomé agit également poussée par un 

amour étrange pour son mari. Ce texte montre que ce type de comportement n'est pas évident ou 

innocent. La perversion n'est pas un geste gratuit, même si les médias la présentent volontiers ainsi. 

Au fond, il s'agit toujours de transgression. Qu'il s'agisse de sexe ou des soldats en Irak. Comment 

pouvez-vous, en tant que soldat de seize ans, tuer des enfants? Soit vous en revenez complètement 

traumatisé, soit vous en retirez une jouissance. La guerre qui se déroule maintenant apporte un 

éclairage nouveau à la lecture de ce texte, entraînant naturellement ces réflexions.’ 

 

Violence 

 



La représentation devient encore plus gênante dans le dernier texte. ‘Ulrike’, joué par Viviane De 

Muynck, est un texte de Jan Lauwers lui-même. Nous accompagnons Ulrike Meinhof à travers un 

grand magasin, en route vers un ultime attentat suicide. Avec des détails justes, De Muynck traduit 

l'expérience irréelle de ce personnage, qui avance de façon consciente vers la mort.  

 

Jan Lauwers: ‘Quand vous réfléchissez à ce qui se passe maintenant, vous devenez forcément une 

bombe à retardement ambulante. Nul ne peut accepter d'être forcé à avoir recours à la violence. Mais 

que reste-t-il quand quelqu'un brandit l'arme de l'attentat? C'est une invitation à la violence. Nous 

avons franchi une certaine limite. Pour nous, l'histoire des Juifs dans les ghettos, qui étaient sacrifiés 

sans défense, est devenue presque incompréhensible. Des Juifs extrémistes comme Sharon ont débuté 

comme terroristes. Ils ont également franchi une limite à ce moment-là et se sont engagés dans une 

voie sans retour. Le terrorisme d'aujourd'hui n'a plus rien à voir avec les attentats des années ’60. Cette 

psychologie était compréhensible. Aujourd'hui, nous avons à faire à une machinerie importante. 

Salman Rushdie a très bien résumé la situation quand il a dit qu'après le 11.9, nous devions choisir si 

nous étions prêts à nous suicider pour garantir le droit de porter une minijupe par rapport à d'autres 

qui sont prêts à sacrifier leur vie pour pouvoir enterrer leurs femmes en bhurkas.’ 

 

Dans le texte de ‘Ulrike’, l'obsession de Lauwers avec des images, témoins muets de quelque chose qui 

est devenu inexprimable, reprend le dessus. Le titre de la représentation, ‘No Comment’, fait d'ailleurs 

référence à un programme télévisé sur Euronews qui a diffusé des images d'actualité dépourvues de 

commentaires. Cette représentation traite à la fois de cette indifférence et de cette stupéfaction. Quand 

Ulrike Meinhof, personnage de Lauwers, transforme tout en images, qui la hantent indéfiniment, elle 

élabore une stratégie pour maintenir l'insupportable réalité à distance. Lauwers fait volontiers référence 

à la stratégie d'Andy Warhols de déréaliser, de neutraliser les choses en les transformant en images. 

Aujourd'hui, un quart de siècle s'est écoulé. Grâce à la révolution numérique, la possibilité de 

(re)produire des images est aujourd'hui à la portée de tous. Le ‘sampling’ fait de chacun un artiste. De 

façon paradoxale, le théâtre devient ainsi pour Lauwers, plutôt que l'art plastique, un endroit où des 

choses essentielles peuvent être dites.  

 

Jan Lauwers: ‘Aujourd'hui, la virtuosité n'a plus la cote dans l'art plastique. Il faut cultiver une forme 

de naïveté pour pouvoir aller plus loin. De la même façon, en musique, le son est aujourd'hui plus 

important que la composition. Cette stratégie donne l'impression que tout le monde peut faire de l'art. 

Cela se traduit par un nouvel appel à la virtuosité. Même la destruction de la virtuosité est interprétée  

comme une nouvelle virtuosité. Cette virtuosité est naturellement une forme bourgeoise de mauvais 

goût. Paganini en était déjà un exemple au dix-neuvième siècle. Le public voulait voir travailler et 

souffrir l'artiste ou espérait même secrètement qu'il n'atteindrait pas la plus haute note. Il s'agit d'un 

ersatz d'art. A Carrare, même les jeunes enfants peuvent facilement reproduire une Pietà de marbre. 



Leur connaissance du marbre leur a permis d'acquérir une grande virtuosité dans cette matière. Mais 

cela ne signifie pas pour autant qu'ils sont de véritables sculpteurs. Quand Wolfgang Tillmans reçoit 

un prix Turner pour une photo d'un jeans sur un radiateur, on ne récompense pas la virtuosité de cet 

acte mais la vision qu'il exprime. Mais cette 'autre' virtuosité est sapée par le fait que tout le monde 

peut faire une photo. C'est ce qui rend le théâtre si particulier. Au théâtre, vous ne pouvez pas 

pratiquer le sampling ou numériser. Le théâtre s'inscrit dans le moment et le lieu présents. Autrefois, 

les artistes plastiques méprisaient le théâtre. Il s'agissait d'une forme vulgaire d'amusement, qui 

n'ouvrirait la voie à aucune véritable expression artistique. L'art plastique était une source d'inspiration 

pour le théâtre. Aujourd'hui, il y a une tendance inverse. Les artistes plastiques puisent de l'énergie et 

de l'inspiration dans la pensée de l'ancrage dans le moment et le lieu présents du théâtre. Pourtant, il y 

a également une forme vulgaire et intéressante de virtuosité dans le théâtre. De nombreux metteurs en 

scène de théâtre étalent leurs capacités de la façon la plus explicite et suivent ainsi le modèle de 

Paganini. Mais jouer au théâtre ne devient passionnant ou vraiment virtuose que quand le jeu s'efface. 

Je veux faire des images sur des choses que moi-même, je ne comprends plus. Nous ne connaissons pas 

nous-mêmes la façon d'y parvenir. Le jeu doit avoir un caractère incidentel, comme si les acteurs 

l'inventaient sur place. L'image doit avoir quelque chose  d'inévitable. Il faut croire que cela n'est pas 

possible autrement. La moindre trace de technique fait immédiatement s'effondrer cette image. C'est 

un travail sur le fil du rasoir. Nous utilisons un petit système que nous appelons la 'psychologie de la 

main sur la clenche'. Combien de fois n'arrive-t-il pas que quelqu'un parte et fasse une dernière 

remarque, la main posée sur la clenche, cette remarque s'avérant après coup le point le plus important 

de toute une conversation. Alors que notre attention se tourne déjà vers quelque chose de nouveau, 

c'est à ce moment précis que l'essentiel a lieu. C'est également ainsi que doit être le théâtre.’ 

 

Pieter T’Jonck 

 

 

2/ DE MORGEN, Liv Laveyne, Jan Lauwers ne donne «No Comment» Le silence est d'or, 

25/04/03 

Les mots nous manquent. L'image peut être criante dans certaines situations extrêmes qui nous laissent sans 

voix. Le programme télévisé No Comment sur Euronews a diffusé des images de la guerre en Irak dépourvues 

de commentaires. Les images sont-elles plus ou justement moins parlantes? C'est une question qui préoccupe 

également le metteur en scène de la Needcompany, Jan Lauwers. 

 

Bruxelles - de notre correspondante Liv Laveyne 

La première de sa dernière création, intitulée No Comment, avait lieu hier au Kaaitheater. Josse De 

Pauw, Charles Mee et Lauwers lui-même ont écrit un monologue pour respectivement Grace Ellen 



Barkey (De Theedrinkster - La buveuse de thé), Carlotta Sagna (Salomé) et Viviane De Muynck 

(Ulrike). Six compositeurs ont créé la musique pour le solo de danse de Tijen Lawton. L'affiche est 

composée des photos des quatre muses de Lauwers, sans commentaire. "Le fait d'expliquer une image 

présente toujours le risque de démystifier celle-ci", estime Lauwers. Et d'accorder malgré tout une 

interview. 

Pas de commentaire? 

Jan Lauwers: "Je ne souhaite exprimer aucune opinion dans mon travail cette année. Il est aujourd'hui 

pratiquement impossible de trouver encore quelqu'un sans opinion. Cette absence d'opinion n'est plus 

acceptée. Elle est pourtant synonyme de libération. Car finalement, exprimer une opinion, c'est 

chercher délibérément une opposition. Prenons la guerre en Irak: les pacifistes contre les patriotes, 

c'est un combat simplifié, une opinion pour l'opinion". 

Si ce n'est pas une opinion. 

"J'intitule cette représentation No Comment parce que je veux simplement faire ce que je veux faire. 

Dans les arts de la scène, il y a une tendance au conceptualisme; certains jettent ainsi le bébé avec l'eau 

du bain. Confondre le moyen et l'objectif est une erreur. Un corps est bien sûr une donnée rationnelle 

mais il est également sensuel. La scission artificielle de cette dualité conduit à un fondamentalisme que 

j'abhorre. Les deux facettes doivent être présentes de façon naturelle. Les quatre solos dans No 

Comment se succèdent suivant une ligne dramatique: je commence par la décomposition de l'image et 

je termine par une pensée". 

Les trois monologues pour trois femmes ont été écrits par trois hommes. Aviez-vous convenu de 

qui écrirait pour qui? 

"Le personnage de la buveuse de thé a immédiatement plu à Josse De Pauw car il est lui-même marié à 

une Japonaise et il s'est personnellement identifié à cette double culture. Grace Ellen Barkey, qui joue 

la buveuse de thé, est elle-même originaire d'Indonésie. Je ne connaissais pas personnellement l'auteur 

américain Charles Mee. Il avait vu Morning Song à New York (où Lauwers a remporté en 1999 un 

Obie Award, LiLa) et a proposé lui-même sa collaboration par courrier électronique. Il a fait une 

adaptation de Salomé pour Carlotta Sagna parce qu'elle avait joué ce rôle dans Le Désir (de la Snakesong 

Trilogy, LiLa). J'ai moi-même écrit Ulrike pour Viviane De Muynck". 

Vous choisissez dans vos œuvres toujours une certaine abstraction. L'anecdote détourne-t-elle 

de ce qui est vraiment important? 

"Je pars à la recherche d'une forme d'universalité. L'anecdote ne peut jamais être un objectif. Accorder 

à l'anecdotique la valeur d'une représentation réaliste ou du naturalisme est inacceptable car cela n'a 

rien à voir avec l'essence du théâtre. Par contre, une image n'est une image que quand elle reste 

suspendue dans l'imagination, comme souvenir". 



Vous dites de vous-même: "Je ne mets pas en scène, je crée des images". Le programme télévisé 

No Comment peut également être considéré comme une critique de l'image gratuite. Faites-vous 

référence à un questionnement personnel? 

"Mon travail repose sur deux fondements. Il y a l'image et il y a la donnée théâtrale d'une personne sur 

la scène. Cette dernière ne peut faire l'objet d'un sampling ou d'une numérisation. Je ne critique pas 

l'image, je veux analyser ce qu'elle signifie. Le théâtre, l'image, l'art: ce ne sont pas des concepts 

univoques. Il y a des acteurs qui affirment être des artistes, d'autres se qualifient 'seulement' de 

médium. L'art remet justement cette virtuosité en question. 

"Mon théâtre a été qualifié de théâtre plastique. Je dois avouer que je ne comprends pas ce qu'ils 

entendent par là. Peut-être la base de comparaison est-elle déjà fausse pour commencer: ils comparent 

encore mon travail au théâtre de répertoire. Alors que nous sommes d'accord depuis longtemps que le 

théâtre est plus que cela. Dans le nouveau théâtre de répertoire, la scission entre l'auteur et le metteur 

en scène est moins stricte. L'artiste devient un et plus que jamais, le théâtre, si éphémère, n'existe que 

pour un moment". 

 

 

3/ DE MORGEN, Tom Rummens, La Needcompany interprète quatre solos dans “No comment”, La 

griffe de Lauwers, 29/04/03 

 

“No Comment” est le titre de la nouvelle représentation de Jan Lauwers et de la Needcompany. En 

réalité, il s'agit de quatre représentations. Quatre solos, pour autant de femmes, chacune ayant été 

impliquée un certain temps dans la compagnie de Lauwers. “No Comment” se compose de quatre 

parties différentes. Portant cependant toutes indéniablement la griffe de Lauwers.  

 

Bruxelles - de notre correspondant Tom Rummens 

 

La représentation commence par un monologue écrit par Josse De Pauw et interprété par Grace Ellen 

Barkey. “La buveuse de thé” est un texte pour une danseuse de Bali. Lauwers a déjà présenté cette 

danseuse à plusieurs reprises. Elle est apparue pour la première fois dans “Caligula”, une production 

réalisée dans le cadre de Documenta X en 1997. Dans “Images of affection”, la précédente production 

de Lauwers, Barkey apparaît de nouveau sous la forme de cet échantillon prototype d'exotisme. “La 

buveuse de thé” est interprétée dans un décor éblouissant. Elle est assise sur une caisse qui flotte dans 

l'air, vers le haut et vers le bas, accompagnée d'une centaine de lampes. Celles-ci brillent d'abord 

faiblement, comme si vous regardiez un ciel étoilé. A la fin de “La buveuse de thé”, elles brillent très 

fort et vous regardent. Impitoyablement et inéluctablement.  

 



 “No Comment” pourrait être analysé sur base de l'éclairage uniquement. L'éclairage baroque de “La 

buveuse de thé" est suivi par l'éclairage plus sobre mais non moins accrocheur de “Salomé”, le solo de 

Carlotta Sagna, écrit par l'auteur américain Charles L. Mee. Tout à l'avant de la scène, celle-ci raconte 

son histoire, vêtue d'une jupe aussi verte que le décor scintillant - balbutiant? - devant lequel elle se 

dresse. Beaucoup plus sobre, comme on l'a dit, mais l'image n'en est pas moins prenante. Le décor 

devient d'ailleurs visiblement encore plus sobre dans “No Comment”, le solo de danse pour Tijen 

Lawton. Cette dernière s'approprie une scène uniformément éclairée de blanc. Entièrement. Dans ce 

langage pointu, rapide et englobant de la danse qui lui est propre.  

 

En regardant la prestation de “Ulrike” par Viviane De Muynck, vous vous demandez comment cette 

simplicité peut concorder avec l'excès qui déterminait “La buveuse de thé”. De Muynck se contente 

d'un projecteur braqué sur elle. Lawton s'approprie la scène, De Muynck fait de même avec le public. 

C'est sous la forme d'un véritable face à face qu'elle interprète son texte, écrit par Lauwers lui-même et 

basé sur la vie d'Ulrike Meinhof. “Pourquoi ne puis-je pas simplement enregistrer les images,” se 

demande-t-elle. “Pourquoi dois-je toujours rechercher la cause et la conséquence?”.  

 

C'est précisément cette question qui hante votre esprit quand vous passez en revue l'œuvre de Lauwers 

lui-même. Les fils rouges à travers son œuvre sont innombrables. Non seulement parce qu'ils sont 

nombreux mais avant tout parce qu'ils se présentent chaque fois dans une autre combinaison. Des 

thèmes tels que la mort, l'amour, la violence et l'érotisme sont récurrents. Cette constance s'applique 

également aux artistes, aux images, à l'attention pour la musique et le son. Dans un texte sur “No 

Comment”, Erwins Jans, spécialiste en science du théâtre et dramaturge, évoque l'idée de réseau. Ce 

terme semble un peu vague mais il est par ailleurs également très juste. Un réseau diversifié de thèmes, 

d'images, de langues, marqué très clairement par la personnalité d'un seul artiste. “No Comment” est 

déjà un must absolu pour ceux qui ont envie de s'aventurer dans ce réseau.  
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