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GUERRE ET TEREBENTHINE

Jan Lauwers réalise une adaptation théatrale de la passionnante épopée « Guerre et Térébenthine » de I'écrivain
Stefan Hertmans. Jan Lauwers est un conteur et un créateur d’'images renommé dans le monde entier pour le
caractére humain de son théatre. Apres le succes de « La chambre d’Isabella » (2004), qui racontait son histoire
familiale, Jan Lauwers s'immerge a présent dans I’histoire familiale de Hertmans, entre art et guerre, en pleine lutte
du mouvement flamand.

Juste avant sa mort, dans les années 1980, le grand-pere de Stefan Hermans remit a son petit-fils quelques vieux
cahiers entierement remplis. La vie de son grand-pére se révéla marquée par son enfance misérable dans le Gand
d’avant 1900, par des expériences atroces en tant que soldat au front pendant la Premiere Guerre mondiale, et par
un grand amour pour une femme décédée trop tot. Plus tard dans sa vie, il passa toute sa tristesse dans sa peinture
silencieuse. La longue fascination de Stefan Hertmans pour la vie de son grand-pére I'a finalement incité a écrire ce
roman poignant.

Dans la piece de théatre ‘Guerre et Térébenthine’, Jan Lauwers met en scéne un récit qui échappe aux replis de
I’histoire. La vie d’Urbain Joseph Emile Martien : grand-pére de Stefan Hertmans, héros de guerre oublié et peintre.
Lauwers a rassemblé pour I'occasion un ensemble unique d’interpretes, accompagnés de Viviane De Muynck, pour
retracer le début du vingtieme siécle, avec notamment la montée de I'industrialisation, la violence de la ‘Grande
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Guerre’, I'amour, le bonheur, la douleur et les secrets d’une vie, sur une nouvelle composition de Rombout Willems.

Ce roman intense de Stefan Hertmans a été nommé pour le Premio Strega Europeo et le prix littéraire Libris, et il a
remporté le prix littéraire AKO, le Prix de la Communauté flamande pour la Prose et le Gouden Inktaap. Le livre a été
traduit en de nombreuses langues de par le monde chez des éditeurs prestigieux comme Hanser Verlag, Berlin,
Gallimard, Paris, Harvill Secker, London, Alfred Knopf, New York, Text, New Zealand/Australia, Marsilio, Italia, etc.

© Maarten Vanden Abeele



Le soldat Urbain Martien



JAN LAUWERS PARLE DE ‘GUERRE ET TEREBENTHINE'

L'adaptation théatrale d’un roman est délicate et pleine de risques. Ca me rappelle a chaque fois cette vieille blague
du curé qui sort du cinéma apreés avoir vu le film hollywoodien ‘La Bible’ et qui marmonne ‘le livre était mieux...’

Stefan Hertmans est un ami qui m’est cher. J’aime travailler pour et avec mes amis. ‘Guerre et Térébenthine’ est un
libre qui me tient a cceur. Mais un roman a succes, un best-seller, c’est toujours dangereux. ‘Guerre et Térébenthine’
est a Stefan ce que ‘La chambre d’Isabella’ est a moi. On parle souvent de jalon dans une carriére, de paradigme
dans une ceuvre. Est-ce le meilleur livre de son ceuvre ? Au sens capitalistique, certainement. Il est rare que chez
nous, un poete tire quelque profit de ses écrits. Mais ¢a ne va pas plus loin. ‘Guerre et Térébenthine’ est I'énieme
coup de poing cristallin d’un grand penseur, poete visionnaire et essayiste incisif. || confére certainement a I'ceuvre
de Hertmans un relief supplémentaire. |l fait de lui un écrivain ‘classique’.

De plus, ces deux ceuvres parlent de la famille de leurs auteurs respectifs, chez lui le grand-péere, chez moi le pere.
C'est peut-étre pour cette raison que j'ai tenté I'aventure : parce que de par mon expérience avec ‘La chambre
d’Isabella’, je sais que nous vivons a une époque ou I'art doit a nouveau revendiquer sa place au centre de I'espace
public. En racontant des histoires aussi personnelles, qui sont de surcroit rectilignes et irréversibles, nous
descendons péniblement de la tour d’ivoire dans laquelle nous nous étions confortablement installés au siecle
dernier.

Stefan m’a demandé de ne pas I'ennuyer avec cette adaptation. Il m’a dit que je pouvais en faire ce que je voulais,
qu’il passerait sans doute jeter un coup d’ceil. Cela dénote une confiance radicale et une considération dont je
n’étais pas peu fier. Mais en quoi consiste une adaptation, au juste ? A réduire 400 pages a quarante, c’est aussi
simple que ¢a. Détruire neuf pages sur dix. Tenter de créer un spectacle de deux heures en mutilant un chef-
d’ceuvre. Je n’en étais que trop conscient. J'ai tenté, en m’éloignant d’un livre intéressant, de faire une piéce de
théatre intéressante. J'ai rajouté quelques difficultés pour y parvenir.

Dans |'adaptation, j'ai mis I'accent sur 'autonomie de chaque forme d’expression qui est présente au théatre.
Hertmans est poéte, ce qui fait que dans ses romans il écrit des ‘phrases’. Je n’ai donc pas changé un seul mot, je n’ai
rien rajouté, j'ai seulement transformé par moments la troisieme personne en premiére personne pour rendre le
récit plus dynamique d’un point de vue théatral.

J'ai demandé au compositeur Rombout Willems d’écrire pour un trio classique : piano, violoncelle et violon. Un
compositeur contemporain qui accueille le classique dans son travail. A mon sens, la véritable tragédie du livre
réside dans le fait que le vingtieme siecle est impossible a comprendre, et que pour la plupart des gens, I'art
moderne et contemporain s’est avéré impitoyablement rapide et iconoclaste. C'est en ce sens qu’il faut comprendre
le héros de I'histoire. Il a été broyé par les horreurs de ce vingtiéme siécle et par sa propre incompréhension de ce
que devrait étre la beauté.
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Afin d’illustrer cela, j’ai demandé au performer et plasticien et dessinateur virtuose Benoit Gob d’étudier le dessin et
la peinture académiques du 19¢ siécle, et d’incarner sur scéne le copiste ‘virtuose’.

Jai aussi transformé le narrateur en narratrice. Cela crée une lecture radicalement différente du livre ; cela fait de la
piece une entité autonome. Jai également, un peu contraint et forcé, omis les pensées réflexions toutes
personnelles de Hertmans, les cogitations du narrateur, qui donnent a I’histoire une coloration particuliere. Pour
gu’un autre conflit puisse naitre sur la scéne. Car le théatre, c’est toujours du conflit. Chaque minute sur scene est
un conflit. En confiant le récit a une femme, une nouvelle tragédie émerge. Ce n’est pas un hasard si ce réle est joué
par Viviane De Muynck. Elle est non seulement l'une des actrices les plus attachantes a errer de par I'Europe
(n"hésitez pas a prendre cette précision au pied de la lettre), mais c’est aussi une amie cheére et tout comme Stefan,
une complice importante. J'ai aussi rajouté un nouveau personnage : l'ange de I'histoire, joué et développé par
Grace Ellen Barkey, ma muse et mon refuge. Elle est la pensée 'originale' du lecteur. L'observateur subjectif qui
recolle les morceaux par la pensée et qui ne distingue pas entre les vivants et les morts, le passé et le présent. En
entamant |'adaptation en pensant a ces deux femmes, et en sachant que je pouvais compter sur I'immense
clairvoyance dramaturgique de Viviane, j'ai osé m’attaquer a ce chef-d’ceuvre bouleversant.



Extrait du roman ‘Guerre et Térébenthine’ de Stefan Hertmans

Une chose continue d’occuper ses pensées, les jours suivants. Le spectacle des tétes d’animaux dans la
cour crasseuse. Dans son souvenir, la douce lumiere de I'aprés-midi brille sur ce tas de laideur a couper
le souffle, et ce qu’il voit sont des couleurs, des teintes, les transitions les plus subtiles entre la lumiére
et I'ombre, les gris et le rouge, le sépia et le bleu nuit, le rouge foncé devenu presque noir, le jaune
délicat, presque blanc, d’un morceau de pelage prés d’un museau mort. Il se rappelle un des vieux livres
que feuilletait son pére, en particulier un certain tableau qui I'avait marqué quand il était enfant : une
carcasse de taureau, peinte par le célebre Rembrandt. Ce tableau représentait une chose dont on ne
pouvait dire qu’elle était belle en soi, mais qui était transmuée en un spectacle puissant et beau. Cette
contradiction le ronge, au plus profond de son étre. Il prend lentement conscience, tandis qu’il fixe la
bouche mugissante du four a la fonderie et que les projections dansent autour de lui comme des
lucioles, que le choc provoqué par sa répugnance face au tas apocalyptique de viande pourrissante
remplie de regards morts a éveillé quelque chose qui I'attire, qui le fait souffrir, qui ouvre en lui un
nouvel espace — que pour la premiére fois est né en lui un désir qui semble le dépasser. C’est le désir de
dessiner et de peindre. Sa soudaine prise de conscience I'assaille avec une force intense, empreinte
d’une certaine culpabilité. Cette prise de conscience, c’est la constatation qu’il veut faire ce que fait son
pére. Elle jaillit en lui comme un sanglot, comme un choc douloureux, électrique, qui vient du plus
profond de lui-méme, la ol son subconscient a pris le temps de mdrir avant de se révéler au grand jour.

Et il pleure.?

Venus a son miroir (La Venus del espejo) - Diego Velazquez

1 Hertmans S. "Guerre et Térébenthine", Editions Gallimard, 2015, p. 122-124.
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|"ANGE ET L"ERREUR DE COPIE

The weight of this sad time we must obey;
Speak what we feel, not what we ought to say.
The oldest hath borne most: we that are young

Shall never see so much, nor live so long.

Shakespeare, King Lear

1.

Imaginons le vingtiéme siécle qui écrirait son testament. Que souhaiterait-il nous léguer ? Qu’est-ce que le vingt-et-
unieme siecle hériterait de son prédécesseur ? Evoquons une autre image. Représentons-nous le vingtieme siecle
comme un patient étendu sur le divan chez un psychanalyste. De quel point de vue parlerait-il de lui-méme ? Avec
quelle voix ? A propos de quels traumatismes ? Ou plus concrétement encore : imaginons que I'on demande au
vingtieme siecle, au cours d’une séance thérapeutique, de se décrire en une seule image. Quelle image serait-ce ?
Peut-étre le tableau Angelus Novus de Paul Klee, dont le philosophe allemand Walter Benjamin a fait une description
sans pareille dans sa neuvieme thése sur le concept d’histoire : « Il représente un ange qui semble sur le point de
s’éloigner de quelque chose qu’il fixe du regard. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte, ses ailes déployées.
C'est a cela que doit ressembler I’Ange de I'Histoire. Son visage est tourné vers le passé. La ol nous apparait une
chaine d’événements, il ne voit, lui, qu’une seule et unique catastrophe, qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines
et les précipite a ses pieds. Il voudrait bien s’attarder, réveiller les morts et rassembler ce qui a été démembré. Mais
du paradis souffle une tempéte qui s’est prise dans ses ailes, si violemment que I'ange ne peut plus les refermer.
Cette tempéte le pousse irrésistiblement vers I'avenir auquel il tourne le dos, tandis que le monceau de ruines
devant lui s’éleve jusqu’au ciel. Cette tempéte est ce que nous appelons le progrés. » L’histoire vue comme un
amoncellement de ruines et de catastrophes. Ecrite en 1940, quelques mois avant le suicide présumé de Benjamin a
la frontiere franco-espagnole tandis qu’il fuyait les nazis, I'image de I’Ange de I'Histoire n’a rien perdu de sa force
dérangeante au vingt-et-unieme siécle.

2.

‘Réveiller les morts et rassembler ce qui a été démembré.” Walter Benjamin fournit ici, mine de rien, une définition
naive et par la méme juste et pointue de I'ambition épique de I'art : faire le grand récit du passé et de sa cohérence
avec le présent. Est-ce la une des raisons de la présence marquée de romans sur la scene contemporaine ? Le roman,
plus que tout autre genre, possede-t-il la force épique de rassembler les lambeaux du passé en un ensemble
signifiant ? Est-ce pour cela que le théatre s’abreuve autant que possible a I'épopée ? C'est dans cette recherche
d’histoires personnelles au sein de la grande histoire que se retrouvent le metteur en scene de La chambre d’Isabella
et 'auteur de Guerre et térébenthine.

3.
En 1935, Paul Valéry note dans I'un de ses cahiers : « Descartes elt mieux fait d’écrire : je souffre, donc je suis. »

4,

En 1981 mourut Urbain Joseph Emile Martien, le grand-pere de I'auteur flamand Stefan Hertmans. La méme année,
Hertmans fit ses débuts d’écrivain. Avant sa mort, le grand-pere donna a son petit-fils deux cahiers bien remplis dans
lesquels il avait écrit une partie de I’histoire de sa vie. C'est de ces cahiers qu’émergera, plus de trois décennies plus
tard, le roman Guerre et térébenthine. Urbain Martien est I'une des voix a travers lesquelles s’exprime le vingtieme
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siecle, méme si lui ne se serait jamais allongé sur un divan de psychanalyste. Pour cela, Urbain Martien était encore
trop issu du dix-neuvieme siecle, cette époque encore relativement stable et cohérente qui sut conserver son socle
vermoulu jusqu’a ce que le Serbe Gavrilo Princip fasse s’écrouler tout I’édifice d’un coup de pistolet bien ajusté en
1914. La catastrophe de la Grande Guerre est également la premiére grande césure dans la vie du grand-pére de
Hertmans. La majeure partie des cahiers qu’il a noircis refléte la tentative d’'un homme devenu agé de faire la paix
avec les horreurs de sa jeunesse. La seconde grande tragédie de sa vie, elle aussi indirectement liée a la guerre, est la
mort prématurée de son grand amour, Maria Emelia, de la ravageuse grippe espagnole. Celle-ci fut probablement
apportée en Europe par les soldats américains, et sa propagation massive est due aux rassemblements de masse qui
fétaient la fin de la guerre. Ensuite Urbain épousera par devoir Gabrielle, la sceur de Maria Emelia. Il digere ses
traumatismes en peignant des natures mortes et en remplissant les cahiers dont héritera son petit-fils.

5.

Jan Lauwers dit au sujet de Guerre et térébenthine : « A mon sens, la véritable tragédie du livre réside dans le fait
que le vingtieme siécle est impossible a comprendre, et que pour la plupart des gens, I’'art moderne et contemporain
s’est avéré impitoyablement rapide et iconoclaste. C’est en ce sens qu’il faut comprendre le héros de I'histoire. Il a
été broyé par les horreurs de ce vingtieme siécle et par sa propre incompréhension de ce que devrait étre la
beauté. »

© Maarten Vanden Abeele

6.

Comment une époque transmet-elle son héritage ? Une culture survit en transmettant a la génération suivante, de
maniere aussi complete et intacte que possible, ses schémas caractéristiques, dans lesquels sont inscrits sa
connaissance du monde et les rituels de gestion de crise des générations passées. Ces schémas créent de la stabilité.
Afin d’assurer cette stabilité, une culture doit développer une grande vigilance envers les éventuelles déviances et
variations dans la transmission. Voila pourquoi dans les cultures ‘traditionnelles’, la nouveauté est tout d’abord
approchée avec la plus grande méfiance, et n’est adoptée qu’exceptionnellement. Ce qui s’est passé en Occident
avec l'arrivée de I'ere nouvelle, c’est que la nouveauté est devenue la norme. La nouveauté n’est plus simplement
tolérée par moments, elle est exigée en permanence. L'‘ancien’ est remplacé par le nouveau a une vitesse qui rend
impossible toute réelle attribution de sens. Nietzsche qualifiait de ‘légionnaires de I'instant’ les hommes modernes
poussés par la consommation et les nouveautés. Comment pouvons-nous rester en lien avec le passé ? Comment
conserver une conscience historique ? La modernité est la fracture ou I'erreur de copie dans cette transmission. Le
fossé entre les générations est devenu tellement vaste dans la modernité qu’il ne peut plus étre question d’une
transmission intacte. Nous n’héritons plus des expériences ou des connaissances vécues de nos péres, mais nous
consultons des données. L’histoire est une archive numérique incommensurable et anonyme qui peut étre consultée
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24/7. Du moins, si 'on est en ligne. Nous ne sommes plus les enfants de nos péres, mais les enfants de notre
époque. Nous, les modernes, nous voulons plus hériter (et nous ne sommes sans doute plus en mesure de le faire).

Mais en ce début de vingt-et-uniéme siecle, nous prenons toujours davantage conscience de la pauvreté culturelle et
éthique d’une existence qui est délimitée par une histoire purement ‘pragmatique’. Notre soi-disant liberté a pris
des proportions inattendues. Nous vivons dans une culture qui mobilise, pervertit et exploite notre désir en
permanence. Jouir, dans tous les sens du terme, est devenu une contrainte. La liberté est devenue une injonction.
Protect me from what | want est un slogan qu’utilise I'artiste américaine Jenny Holzer dans son travail plastique.
C’est aussi le titre d’'une chanson de 2003 du groupe anglais Placebo, qui commence par le couplet suivant : /t's that
disease of the age/ It's that disease that we crave/ Alone at the end of the rave/ We catch the last bus home. La
liberté vue comme la maladie par excellence de notre époque, la maladie aprés laquelle nous courons, et a la fois la
maladie contre laquelle nous devons étre protégés.

© Maarten Vanden Abeele

7.

Guerre et térébenthine n’est pas seulement une tentative de Hertmans de reconstituer aussi fidelement que possible
la vie de son grand-pere et de la préserver de I'oubli. Il place la biographie de son grand-pére dans le contexte de
I'histoire plus large de la Flandre, de lindustrialisation, de la guerre, du mouvement flamand... A travers le
personnage de son grand-pére, Hertmans décrit un monde et un ethos qui n’existent plus. La Premiere Guerre
mondiale est pour Hertmans un moment-clé dans le développement de I'Europe: «(...) I'intimité de la sphére
européenne avait été a jamais brisée. A travers les bréches infernales que la guerre avait ouvertes dans
I’'humanisme, s’engouffrait le feu d’un vide moral, d’'une terre en friche qu’il était a présent difficile d’ensemencer
par de nouveaux idéaux, car il apparaissait trés clairement désormais que les gens s’étaient laissé grossierement
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abuser par des idées. La nouvelle politique qui allait émerger, avec un pouvoir de destruction encore plus grand,
était celle de la revanche, du ressentiment, de la rancune, des réglements de comptes ; mais jamais ne reviendrait le
militaire qui faisait des longues marches une affaire d’honneur, qui avait appris a faire de I'escrime comme dans un
cours de danse classique, qui était suffisamment idiot pour s’incliner devant un ennemi avant de le
transpercer. » L'entre-deux-guerres a rarement été évoqué avec tant de noirceur. Hertmans décrit son grand-pére
comme un personnage sur la fracture entre deux époques. Le grand-pere est pour I’écrivain une lunette morale pour
observer le siecle passé. Urbain Martien a été élevé dans I'ethos, les valeurs et les traditions du dix-neuviéme siecle.
Il se débat avec les horreurs de la guerre, ses souvenirs, la sensualité, son mariage, ses ambitions artistiques, ... Mais
il a encore certains schémas qui lui permettent de stabiliser et de sublimer la perte et le chagrin : le contrdle de soi,
I'autodiscipline, le sens du devoir, la religion catholique, I'art de copier les grands maitres aussi fidélement que
possible et de peindre des natures mortes, ... Cet ‘archaisme touchant’ ne le quittera jamais, mais le monde qui
I’entoure change a en devenir méconnaissable, et il devient un corps étranger au sein de I'ere nouvelle : « ses accés
de colére sans motif apparent, contre personne en particulier — mais peut-étre, le plus souvent, contre cette candeur
qu’il avait perdue —, tout cela en disait long, de maniere silencieuse, discrete, amere, pour nous qui vivions avec lui. »

8.

Dans son livre Aprés nous le déluge — Les Temps modernes comme expérience antigénéalogique, Sloterdijk fait
référence aux révolutionnaires, aux artistes, aux scientifiques, aux inventeurs, aux aventuriers, aux entrepreneurs,
aux managers, aux audacieux, aux réveurs, ... a tous ceux qui tentent sans cesse des choses nouvelles. Ce sont eux, les
enfants qui apportent les idées et I'énergie de I’ére nouvelle, eux qui sont le moteur et le carburant des
développements de ces deux derniers siecles. Le ‘déreglement des sens’, que Rimbaud mettait encore en avant
comme un programme nouveau de création poétique, est devenu aujourd’hui une expérience commune. Chaque
individu est devenu un ‘bateau ivre’ voguant en haute mer, avec pour seule balise I'impératif catégorique Il faut étre
absolument moderne. Ce n’est sans doute pas par hasard que Sloterdijk accorde une grande attention a la montée
du dadaisme, parce que celui-ci formule pour la premiere fois la fracture avec une parfaite radicalité. Le dadaisme
entend ne plus hériter de rien et ne plus rien transmettre. Il proclame I'actualité pure, sans avant ni apres, et donne
ainsi le ton du vingtieme siecle, qui est caractérisé par le pur I'un-apres-I'autre, sans histoire de développement ou
de transmission.

Dans I'art moderne et contemporain, ce refus d’hériter a été affublé d’une multitude de noms : avant-garde,
iconoclasme, table rase, provocation, aliénation, transgression, autonomie, ... De Fountain (1917), I'urinoir de Marcel
Duchamp, a For the Love of God (2007), le crane recouvert de diamants de Damien Hirst, I'art moderne a célébré sa
liberté absolue pendant un siecle ! Mais cette liberté elle-méme a buté a son tour sur ses limites et a retrouvé la
réalité sur son chemin: «(...) de par mon expérience avec La chambre d’Isabella, je sais que nous vivons a une
époque ou l'art doit a nouveau revendiquer sa place au centre de I'espace public. En racontant des histoires aussi
personnelles, qui sont de surcroit rectilignes et irréversibles, nous descendons péniblement de la tour d’ivoire dans
laguelle nous nous étions confortablement installés au siecle dernier », écrit Lauwers. Tant la piece de théatre que le
roman sont issus d’un héritage réel du (grand-)péere. A sa mort, le pére de Lauwers laisse a son fils une importante
collection d’objets exotiques de I'Egypte ancienne et d’Afrique noire. Ces derniers trouvent littéralement une place
dans La chambre d’Isabella, tout comme les cahiers du grand-pére de Hertmans forment le coeur de Guerre et
térébenthine. Dans les deux cas, cet héritage matériel a donné naissance a une ceuvre d’art qui se penche
explicitement sur la nécessité de I'héritage ou de la réception de I'histoire. Et sur 'appel éthique qui en émane.

A la question de savoir a quoi sert la littérature, I’écrivain allemand W. G. Sebald répondit : « Peut-étre uniquement
a nous aider a nous souvenir et a nous apprendre a comprendre qu’il existe des liens qu’aucune logique causale ne
nous permet de saisir. » Hertmans y ajoute : « La littérature n’est pas une forme qui décrit pour décrire, mais qui
décrit pour conserver, et partant, pour comprendre, ressentir profondément comment ont réellement été les
choses. Ce ‘wie es eigentlich gewesen’ implique pour Sebald de décrire avec dévotion et soin chaque détail
significatif, ce qui permet de mettre en lumiere précisément I'expérience qui apporte une compréhension
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épiphanique de la cohérence concréete, devenue historique et couverte par le temps. » Pour Sebald, I'oubli est une
dimension du mal. Ce qui est formulé |a est une poétique de la résistance contre I'oubli, de la recherche de
cohérence avec le passé et avec une communauté. L'art en tant que ‘travail de mémoire’ et ‘travail de reliance’. Une
forme de fidélité au passé, mais sans conservatisme, et une forme d’appartenance a une collectivité, mais sans perte
d’individualité. Le devoir éthico-politique de commémorer |'histoire, la vocation de la creuser et de la ‘sauver’ de
I'oubli pour également sauver, ce faisant, le présent et I'avenir, est plus actuel et plus urgent que jamais.

9.

Dans ses cahiers, Urbain Martien veut consigner aussi fidelement que possible ses expériences de soldat. Il veut
rester fidéle aux événements et a ses camarades tombés. Tout comme, lorsqu’il copie les grands maitres, il veut
rester fidele a I'original jusque dans les moindres détails, si virtuosement fidéle qu’en tant que peintre et dessinateur
il ne développe pas de personnalité a lui. Des décennies plus tard, Hertmans tente d’esquisser dans son roman un
portrait fidele de son grand-pére. Lauwers et compagnie tentent a leur tour de rester fideles dans leur spectacle au
roman de Hertmans. C’'est une chaine de témoignages. Dans une interview, Hertmans cite une phrase qu’il a lue au
Musée juif de Varsovie : ‘quand on écoute les témoins suffisamment longtemps, on en devient un soi-méme’. Par
I’écoute fideéle, le témoignage est transmis. Mais étre fidele, ce n’est pas simplement répéter ou imiter, c’est choisir
un point de vue nouveau. Hertmans a opté pour une mise en perspective historique et psychologique de son grand-
pére sous la forme de passages essayistiques, et il reste clairement présent dans le roman. On apprend a connaitre le
grand-pére a travers le regard de son petit-fils.

Par contre, dans sa mise en scéne, le créateur de théatre Lauwers fait taire Hertmans et ses considérations. Si riches
et raffinées qu’elles soient, les pensées de I'auteur passent a la trappe. Sur la scéne, il n'y a pas de place pour les
éclairages historiques et psychologiques explicites. La communication y est plus directe, plus physique et imagée. Les
extraits du roman que sélectionne Lauwers sont descriptifs, sensoriels et corporels : I'accident mortel auquel assiste
le jeune Urbain a la forge, son travail pénible et dangereux a la fonderie, la premiére fois qu’il voit une fille nue dans
une mare, les moments avec son pére qui peint des fresques, les horreurs de la guerre, ... Lauwers conserve la
division en trois parties du roman de Hermans — les années de jeunesse, les années de guerre et les années apreés-
guerre — mais il opte pour une perspective radicalement différente.

‘Qu’est-ce que cela représente, au juste, de passer sa toute vie aux c6tés de la sceur de son grand amour ?’ Apreés la
mort de Maria Emelia, Urbain, par sentiment de devoir et de responsabilité, épouse la sceur de celle-ci, Gabrielle.
Plus tard, il insiste pour que sa fille porte le nom de sa bien-aimée décédée. Le roman de Hertmans est une tentative
respectueuse de comprendre le traumatisme de son grand-pére. En choisissant Viviane De Muynck comme
narratrice, Lauwers opéere non seulement un glissement radical dans la perspective narrative, mais il ouvre aussi un
espace a la tragédie de Gabrielle, la femme qui fut contrainte de vivre dans 'ombre de sa sceur décédée. Qui plus
est, il la fait parler depuis I'au-dela. Il n’est pas rare que les morts restent présents dans les spectacles de Lauwers,
en tant que gardiens et témoins du passé. Viviane De Muynck emmene le spectateur tout au long du récit. Elle est la
seule a avoir la parole. Urbain (Benoit Gob) est présent en silence, copiste méticuleux dans son atelier. Les autres
comédiens (Sarah Lutz, Elik Niv, Maarten Seghers, Mohammed Toukabri, Mélissa Guérin) et les trois musiciens
‘représentent’. Dans la seconde partie du spectacle — les années de guerre — ils se jettent a corps perdu dans une
chorégraphie a la fois brutale/monotone et délirante/agressive de la bataille au corps-a-corps, pour transformer,
dans la troisieme partie, le décor en un tableau domestique et intime dans lequel est racontée la tragique histoire
d’amour. lls sont la ‘compagnie’ — le choeur silencieux, les co-narrateurs muets, mais aussi les témoins silencieux —
d’ou émerge le récit et ou il retourne ensuite. La piece acquiert des dimensions épico-filmiques. Lauwers ne cherche
d’ailleurs pas a éviter les grandes émotions : lorsque Maria Emelia (Sarah Lutz) succombe a la grippe espagnole, c’est
a une scene empreinte d’un grand réalisme qu’on assiste. La musique que Rombout Willems a composée pour piano
(Alain Franco), violoncelle (Simon Lenski) et violon (George van Dam) s’integre elle aussi a I'épopée et suit les
mouvements du récit, de l'intime poétique au romantico-mélancolique en passant par l'agitation agressive.
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L'interprétation en live de la musique sur une plate-forme tournante — entre kiosque et radeau flottant — et la
participation des musiciens a I'action accentuent fortement I'intensité de I'événement théatral.

10.

Tant le spectacle La chambre d’Isabella que le roman Guerre et térébenthine ont été qualifiés de ‘classiques’. Que
cela signifie-t-il ? Limpide, communicatif, réfléchi, universel, humaniste, ... Est-ce la le nouveau vocabulaire que nous
devons manier lorsqu’il s’agit des arts ? Dans le spectacle apparait un personnage qui ne se trouve pas dans le
roman : une infirmiére (Grace Ellen Barkey). Dans une interview, Stefan Hertmans I'interpréte comme une figure de
la mélancolie. Dans son désir d’adoucir les souffrances, elle est comme I’Ange de I'Histoire qui veut rassembler ce
qui a été démembré et ramener les morts a la vie. Est-elle pour autant la figure (im)possible d’un art au-dela de la
fracture et de I'aliénation ? Un art qui consisterait a retrouver la cohérence perdue entre le monde et I'empathie ?
L’ange qui tente en dépit de tout de réparer I'erreur de copie de la modernité ?

Erwin Jans

© Maarten Vanden Abeele
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Il'y a dans I'ethos disparu du soldat a I'ancienne quelque chose qui, pour nous, contemporains
d’attentats terroristes et de jeux vidéo violents, est encore a peine concevable. Dans I'éthique de la
violence est intervenue une rupture de style. La génération de soldats belges qui fut conduite dans la
gueule monstrueuse des mitrailleuses allemandes au cours de la premiéere année de guerre avait encore
grandi selon I'éthique exaltée du dix-neuviéme siécle, avec un sentiment de fierté, un sens de I’honneur
et des idéaux naifs. Leur morale de guerre tenait pour vertus essentielles : le courage, la maitrise de soi,
I’'amour des longues marches, le respect de la nature et de son prochain, ’honnéteté, le sens du devoir,
la volonté de se battre, si nécessaire, d’homme a homme. Les soldats se lisaient entre eux des petits
livres qu’ils avaient emportés, entre autres des ceuvres littéraires, souvent méme de la poésie, méme si
celle-ci pouvait étre trés ronflante. La piété, une aversion radicale pour les abus sexuels, une grande
mesure dans la consommation d’alcool, parfois méme une abstinence totale. Un militaire devait
constituer un exemple pour la population qu’il était tenu de protéger. Toutes ces vertus d’une autre
époque furent réduites en cendres dans I'enfer des tranchées de la Premiére Guerre mondiale. On
enivrait sciemment les soldats avant de les amener jusqu’a la ligne de feu (un des plus grands tabous
pour les historiens patriotiques, mais les récits de mon grand-pére sont clairs a ce sujet) ; les bouis-bouis,
comme les appelait mon grand-pére, se multipliaient, et on en voyait pour ainsi dire partout a la fin de la
guerre, de ces lieux oli I'on encourageait les soldats a apaiser leurs frustrations sexuelles pas toujours en
douceur — une nouveauté en soi, sous cette forme organisée.?

2 Hertmans S. "Guerre et Térébenthine", Editions Gallimard, 2015, p. 321-322
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GUERRE ET TEREBENTHINE

Premiére Toneelhuis, Anvers*

30CC, Stadsschouwburg, Louvain*

Teatro Central, Sevilla***

Teatre Principal de Palma, Mallorca***
Kaaitheater, Bruxelles*

Avant-premiére francgaise

Scene Nationale de Séte et du Bassin de Thau, Sete**
Malta Festival Poznan***

Premiére francgaise Festival de Marseille**
HELLERHAU, Dresden**

De Spil, Roeselare*

Concertgebouw Bruges*

Cultuurcentrum Strombeek*

Mars, Mons**

Vooruit, Gand*

Cultuurcentrum De Werf, Alost*

De Warande, Turnhout*

Schouwburg, Courtrai*

CC Zwaneberg, Heist-op-den-Berg*

les7,8,9, 14, 15, 16, 17 décembre 2017
les 10 et 11 mars 2018

les 16 et 17 mars 2018

le 22 mars 2018

les 27, 28, 29, 30 mars 2018

les 29, 30 mai 2018

les 22, 23 juin 2018

les 28 et 29 juin 2018

les 14 et 15 septembre 2018
le 5 novembre 2018

le 8 novembre 2018

le 10 novembre 2018

le 15 novembre 2018

les 22, 23, 24 novembre 2018
le 1 décembre 2018

le 5 décembre 2018

le 7 décember 2018

le 9 décember 2018

* version néerlandaise

** version francaise
*** yersion anglaise

Une production Needcompany.

Coproduction: Toneelhuis (Anvers), Festival de Marseille et la province de Flandre occidentale.
Réalisé avec le soutien du Tax Shelter du Gouvernement fédéral belge et le soutien des autorités flamandes.

16



17



OEUVRES THEATRALES
JAN LAUWERS & NEEDCOMPANY

1987 Need to Know
premiére : le 24 mars, Mickery, Amsterdam

1989 c¢ava
premiére : le 18 mars, Theater am Turm, Francfort

1990 Julius Caesar
premiére : le 31 mai, Rotterdamse Schouwburg

1991 Invictos
premiere : le 18 mai, Centro Andaluz de Teatro, Séville

1992 Antonius und Kleopatra
premiere : le 14 février, Teater am Turm, Francfort

1992 SCHADE/schade
premiere : le 21 octobre, Theater am Turm, Francfort

1993 Orfeo, opéra de Walter Hus
premiere : le 23 mai, Théatre Bourla, Anvers

1994 The Snakesong Trilogy - Snakesong/Le Voyeur
premiére : le 24 mars, Theater am Turm, Francfort

1995 The Snakesong Trilogy - Snakesong/Le Pouvoir (Leda)
premiére : le 11 mai, Dance 95, Munich

1996 Needcompany's Macbeth
premiere : le 26 mars, Lunatheater, Bruxelles

1996 The Snakesong Trilogy - Snakesong/Le Désir
premiere : le 6 novembre, Kanonhallen, Copenhague

1997 Caligula, No beauty for me there, where human life is rare, part one
premiére : le 5 septembre, Documenta X, Kassel

1998 The Snakesong Trilogy, version adaptée avec musique live
premiére : le 16 avril, Lunatheater, Bruxelles

1999 Morning Song, No beauty for me there, where human life is rare, part two
premiére : le 13 janvier, Lunatheater, Bruxelles

2000 Needcompany’s King Lear
premiére : le 11 janvier, Lunatheater, Bruxelles

2000 DeaDDogsDon’tDance/DjamesDjoyceDeaD
premiére : le 12 mai Das TAT, Francfort

2001 Ein Sturm
premiére : le 22 mars, Deutsches Schauspielhaus, Hambourg

2001 Kind
Premiére : le 21 juin, Het Net, Bruges

2002 Images of Affection
premiére : le 28 février, Stadsschouwburg Bruges

2003 No Comment

premiere : le 24 avril, Kaaitheater, Bruxelles
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2004

2006

2006

2008

2008

2011

2012

2012

2014

2015

2017

2017

La chambre d’Isabella
premiére : le 9 juillet, Cloitre des Carmes, Festival d’Avignon

La Poursuite du vent

premiére: le 8 juillet, Théatre Municipal, Festival d’Avignon

Le Bazar du homard

premiére : le 10 juillet, Cloitre des Célestins, Festival d’Avignon

La maison des cerfs

premiére : le 28 juillet, Perner-Insel, Hallein, Festival de Salzbourg
Sad Face | Happy Face, une trilogie, trois histoires sur la condition humaine
premiére : le 1er ao(t, Perner-Insel, Hallein, Festival de Salzbourg
L’art du divertissement

premiére : le 5 mars, Akademietheater (Burgtheater), Vienne
Caligula

premiére : le 17 mai, Kasino (Burgtheater), Vienne

Place du marché 76

premiére : le 7 septembre, Ruhrtriennale, Jahrhunderthalle, Bochum
Begin the Beguine

premiére : le 1 mars, Akademietheater (Burgtheater), Vienne

Le poéte aveugle

premiére : le 12 mai, Kunstenfestivaldesarts, Bruxelles

Begin the Beguine

premiere: le 26 janvier, hTh, CDN - Montpellier

Guerre et Térébenthine

premiere: le 7 décembre, Toneelhuis, Anvers

© Maarten Vanden Abeele
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OUVRAGES DE ET SUR JAN LAUWERS

- LAUWERS, Jan, Leda, Bebuquin (Anvers) en coproduction avec les éditions IT&FB, Amsterdam, 1995 (en
néerlandais).

- VANDEN ABEELE, Maarten, La lucidité de I'obscéne, Needcompany en collaboration avec les éditions IT&FB,
Bruxelles/Amsterdam, 1998, (en néerlandais, francgais et anglais).

- LAUWERS, Jan, La chambre d’Isabella suivi de Le bazar du homard, Actes Sud-papiers, Paris, 2006 (en francais).

- STALPAERT, Christel, BOUSSET, Sigrid et LE ROY, Frederik, (éds.), No beauty for me there where human life is
rare. On Jan Lauwers’ theatre work with Needcompany, Academia Press et IT&FB, Gand, Amsterdam, 2007 (en
anglais).

- LAUWERS, Jan, L’énervement, Fonds Mercator, BOZAR Books, Needcompany, (Bruxelles) / Actes Sud (Paris), 2007.
- LAUWERS, Jan, Sad Face | Happy Face, Drei Geschichten (iber das Wesen des Menschen, Fischer
Taschenbuche Verlag (Francfort), 2008.

- LAUWERS, Jan, La maison des cerfs, Actes Sud-papiers, Paris, 2009.

- LAUWERS, Jan, KEBANG !, Uitgeverij Van Halewyck, 2009.

- FREEMAN, John, The Greatest Shows on Earth. World Theatre form Peter Brook to the Sydney Olympics, Libri
Publishing, Oxfordshire, 2011.

- LAUWERS, Jan, Sad Face | Happy Face, Una trilogia sobre la humanidad, Papeles Teatrales, Facultatad de Filosofia y
Humanidades, 2014.

- LAUWERS, Jan, Silent Stories, McaM, Shanghai, 2016.

- BRAECKMAN, Dirk, LAUWERS, Jan, The House of Our Fathers, MER Paper Kunsthalle, Gand, 2017.

PRIX

- Mobil Pegasus Preis, Internationales Sommertheater Festival Hamburg, pour Ila meilleure production
internationale, 1989, pour la piece ¢a va.

- Thersitesprijs, prix de la critique théatrale flamande, 1998.

- Obie-Award a New York pour le spectacle Morning Song, 1999.

- International Film Festival Venice 2002, Kinematrix Prize pour le format digital, 2002, pour Goldfish Game.

- Grand Jury Honor for Best Ensemble Cast, Slamdance Filmfestival, 2004, pour Goldfish Game.

- Le Masque, prix du meilleur spectacle étranger de I'’Académie québécoise du Théatre a Montréal, Canada, 2005,
pour La chambre d’Isabella.

- Prix du meilleur spectacle étranger du Syndicat professionnel de la Critique de Théatre, de Musique et de Danse,
France, 2005, pour La chambre d’Isabella.

- Prix Culture 2006 de la Communauté flamande, catégorie littérature de théatre, pour les textes La chambre
d’Isabella et Ulrike.

- Grand Prix — Golden Laurel Wreath Award for Best Performance pour La chamber d’Isabella, MESS International
Theatre Festival, Sarajevo, (2009).

- Insigne d’Or du Mérite de la République d’Autriche, 2012.

- Lion d’Or Lifetime Achievement Award a la Biennale de Venise, 2014.

- Golden Laurel Wreath for Lifetime Achievement Award, MESS International Theatre Festival, Sarajevo, 2014.

- Premio Mayor, Premio Teatro del Mundo, dans la catégorie ‘Traductions’, pour la traduction de Micaela van
Muylem de la trilogie Sad Face | Happy Face, Université de Buenos Aires, 2014.

- Barcelona Critics Prize 2015 - Prix pour le Meilleur Spectacle de Danse International pour le spectacle Le poéte
aveugle, 2016.

- Golden Mask Award du journal Oslobodjenje pour Le poéte aveugle, MESS International Theatre Festival, Sarajevo,
2017.
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NEEDCOMPANY

Needcompany est une maison d’artistes qui a été fondée en 1986 par Jan Lauwers et Grace Ellen Barkey. Depuis
2001, Maarten Seghers est lié a Needcompany. Lauwers, Barkey et Seghers sont les piliers de cette maison ou ils
produisent I'intégralité de leurs ceuvres artistiques : théatre, danse, performances, art plastique, textes... Leurs
créations montent sur les scenes les plus prestigieuses dans le monde entier.

Dés ses débuts, Needcompany se profile comme une compagnie internationale, innovante, qui manie plusieurs
langues et disciplines. L’ensemble, ou collaborent en moyenne 7 nationalités différentes, reflete bien cette diversité.
Au fil des ans, Needcompany a toujours misé davantage sur cet ensemble et de nouvelles alliances artistiques sont
nées en son sein : Lemm&Barkey (Grace Ellen Barkey et Lot Lemm) et OHNO COOPERATION (Maarten Seghers et Jan
Lauwers).

Needcompany met en exergue le réle de I'artiste individuel. Tout part du projet artistique, de la véracité, de la
nécessité, de la signification. La remise en question du médium est constante, de méme que la quéte de la qualité du
message en relation avec son exécution concréte. Needcompany, c’est la qualité, la polyphonie et I'innovation.
Needcompany, c’est une voix importante dans le débat social sur I'urgence et la beauté de I’art, et ce tant au niveau

JAN-LAUWERS

Né a Anvers en 1957, Jan Lauwers est un artiste qui pratique toutes les disciplines. Ces trente dernieres années, il

national qu’international.

s’'est surtout fait connaitre par son ceuvre théatrale pionniere forgée avec son ensemble, Needcompany, fondé a
Bruxelles en 1986. Pendant tout ce temps, il a accumulé une ceuvre plastique considérable, qui a été exposée, entre
autres, a BOZAR (Bruxelles) et au McaM (Shanghai). De 2009 jusqu’au 2014, Needcompany était artist-in-residence
au Burgtheater (Vienne). En 2012, Jan Lauwers s’est vu décerner « l'insigne d’Or du Mérite de la République
d’Autriche ». En 2014, il est récompensé du Lion d’Or Lifetime Achievement Award a la Biennale de Venise. Il est le
premier Belge a recevoir ce prix dans la catégorie théatre.

Jan Lauwers a étudié la peinture a I'’Académie des Beaux-Arts de Gand. Fin 1979, avec plusieurs autres artistes, il
forme I'Epigonenensemble. En 1981, cette troupe est transformée en un collectif, Epigonentheater zlv (zlv = «
zonder leiding van », sous la direction de personne) qui, en six productions, épate le paysage théatral. Jan Lauwers
s’inscrit ainsi dans le mouvement de renouveau radical du début des années quatre-vingt en Flandre, et perce sur la
scene internationale. Epigonentheater zlv fait du théatre concret, direct et trés visuel, avec la musique et le langage
pour éléments structurants.

Jan Lauwers needs company. Il a créé Needcompany avec Grace Ellen Barkey. A eux deuy, ils sont responsables des
productions importantes de Needcompany. Le groupe de performers qu’ont rassemblé Jan Lauwers et Grace Ellen
Barkey ces dernieres années est unique dans sa multiplicité. Depuis la création de Needcompany en 1986, son
activité comme sa troupe de performers présentent un caractére explicitement international. Depuis lors, chacune
de ses productions est jouée en plusieurs langues. La formation de plasticien de Jan Lauwers est déterminante dans
son rapport au théatre et résulte en un langage théatral personnel, novateur a plus d’un titre, qui interroge le
théatre et son sens. L'une de ses caractéristiques principales est le jeu transparent, « pensant », des comédiens, ainsi
que le paradoxe entre ‘jeu’ et ‘performance’.



STEFAN HERTMANS

Stefan Hertmans (°1951) a publié des romans, des récits, des essais ainsi qu’un grand nombre de recueils de poésie.
En 1995, il a obtenu le Prix triennal de la Communauté flamande pour son recueil de poemes Muziek voor de
overtocht (1995). Pour Bezoekingen, il a recu le Prix de la Communauté flamande (1995) et le prix Paul Snoek (1996).
Deux de ses recueils de poésie, Muziek voor de overtocht (1995) et Goya als hond (2000) ont été nommés pour le
prix VSB de poésie. Pour ce dernier recueil, il a obtenu le prix Maurice Gilliams. En 2016, il est 'auteur du
Poéziegeschenk annuel.

Parmi les livres en prose de Hertmans qui ont connu le plus de succes, citons le roman Naar Merelbeke (1994,
nommeé pour le prix littéraire Libris) et le recueil de récits de voyage Steden (1998, nommé pour le prix de la
Générale de Banque, traduit en frangais sous le titre : Entre villes : histoires en chemin). Le roman Gestolde wolken
(1988) a été récompensé du prix Multatuli, et le roman en histoires Als op de eerste daga obtenu le prix
F. Bordewijk. Apres son passage chez I'éditeur De Bezige Bij, il a publié le recueil de poésie Kaneelvingers (2005), ses
poésies completes sous le titre Muziek voor de overtocht. Gedichten 1975-2005 (2006) et le recueil d’essais Het
zwijgen van de tragedie (2007). Son roman Guerre et Térébenthine, unanimement acclamé, est sorti en aoGt 2013. Il
a obtenu pour ce roman le prix littéraire AKO 2014 et le Gouden Uil, et il a été nommeé pour le prix littéraire Libris.

ROMBOUT WILLEMS

Rombout Willems a effectué des études en guitare et direction d’orchestre au conservatoire de Tilburg entre 1971 et
1977. Il est devenu compositeur et a souvent travaillé, depuis 1978, comme chef d’orchestre et guitariste avec
diverses compagnies théatrale et ensembles musicaux aux Pays-Bas. En 1985-1986, il a dirigé le projet Kaalslag, en
collaboration avec Reinbert de Leeuw et Roland Kieft. Entre 1987 et 1992, il a monté plusieurs productions de
théatre musical, pour lesquelles il a également composé la musique. Depuis 1991, il est lié a Needcompany a
plusieurs titres, en tant que compositeur, dramaturge musical et répétiteur.

Il a composé la musique de plusieurs productions Needcompany, dont One, Don Quichotte, Tres, Cette porte est trop

petite (pour un ours) de Grace Ellen Barkey, et The Snakesong Trilogy, C-Song, Place du Marché 76 et Guerre et
Térébenthine de Jan Lauwers.
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NEEDCOMPANY

Rue Gabrielle Petit 4/4, 1080 Sint-Jans-Molenbeek
www.needcompany.org

Direction artistique | Jan Lauwers
Administrateur général | Johan Penson: johan@needcompany.org

Coordination artistique | Elke Janssens: elke@needcompany.org

Diffusion & Planning | Veerle Vaes: veerle@needcompany.org
Assistant administrateur général | Toon Geysen: toon@needcompany.org

Production | Marjolein Demey: marjolein@needcompany.org
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