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e 1986 a 2020, Jan Lauwers écrit une vingtaine de textes de
théatre. Ceux-ci sont toujours interprétés par I’ensemble Iégendaire
Needcompany, et toujours en plusieurs langues.

Au-dela de ses textes les plus célebres - citons notamment
La chambre d’lsabella, Le bazar du homard, Morning Song,
Ulrike et The Snakesong Trilogy —, son ceuvre est marquée par une
quéte sans cesse relancée : celle de dresser un portrait exhaustif de
son collaborateur ou sa collaboratrice du moment. Pour Lauwers,
le personnage et la personne qui I'incarne ont la méme importan-
ce. Il écrit sur la peau de l'individu, en cherchant a tran cender les
dogmes actuels de l'identité et de la diversité. Et en placant
’hnumanité au coeur de son travail. Les échecs, les amours, les
luttes, les grandes et petites peines occupent toujours une place
privilégiée.



Jan Lauwers: “Je réalise de plus en plus que chaque texte théatral que
j’ai écrit est un autoportrait a double sens. A double sens parce que
j’ai toujours cherché les grands récits de notre temps. Parce qu’une
des plus importantes fonctions de I'art est de ne pas oublier le passé.
Sinon a quoi c¢a servirait que je parle de moi-méme ? Ca me semble
arrogant et complaisant que I'art parle de son créateur. Et pourtant
je n’y échappe pas. Mon intérét pour I'histoire et ces grands récits
va de pair avec l'introspection, et avec mon amour des gens. L'étre
humain, dans toute son insubordination et parfois dans toute sa
corpulenteméchanceté, estpourmoilaseulechosequifaitquelavievaut
vraiment la peine. J’ai toujours eu besoin de compagnie. | need
company. La-dedans, I'amitié a toujours été importante. L'amitie,
c’est la témérité. L'amitié signifie I'amour, mais aussi la trahison. Et
ca redevient alors un autoportrait. Qui suis-je pour penser que mon
amitié peut signifier quelque chose pour quelqu’un d’autre ? Qui
donc, dans ce demi-siecle ou je me suis intensément occupé d’art,
ai-je trahi en tant qu’ami ?

Ce texte parle d’amitié. Les trois portraits de cette histoire sont des
morceaux de moi, basés sur mon ancienne ceuvre théatrale et les
amitiés que j’ai chéries pendant ma carriere. |l est aussi évident que
Gonzalo, en tant que muse, était en train de sourire dans un coin de
mon atelier pendant que j’écrivais ce texte.

Le méprise sublime parle du désespoir d’un artiste qui n’a pas
réussi a étre « froid comme la glace » quand il a créé, mais qui a
voulu sans arrét étre aimé. Dans « UNE MEPRISE SUBLIME », un des
personnages dit que c’est beaucoup plus facile d’étre en colere plutét
que de se retrancher derriére un rire. Avec ce texte, j’ai essayé de ne
plus considérer ce rire comme un acte de lacheté, mais comme une
arme pour la défense de I’étre humain lui-méme. »
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Gonzalo Cunill est 'une de ses « muses » et lui a valu de remporter plusieurs
prix, dont 'OBIE Award a New York. De l'intense amitié entre ces deux
hommes vient tout juste de naitre une plongée critique dans le passé : Une
Récapitulation d’un passé

Une Méprise Sublime — est un nouveau personnage, basé sur toutes ces figures
masculines un peu perdues qui peuplent I'univers de Jan Lauwers, et interprété
par Gonzalo Cunill.

Lauwers : « Gonzalo est un homme qui est seul dans ce monde. Seul mais pas
esseulé. Il est mon contraire : c’est un ancien boxeur, qui nage 2 kilometres par
jour ; il est lent, silencieux, redoutablement tranquille. Un bel anti-macho viril. |l
refuse de céder a I’'agitation qui habite tout étre humain. Moi, je vis au rythme
de cette agitation. Les extrémes se touchent. »

Un portrait intime d’un homme qui contemple le monde avec étonnement et ne
comprend pas pourquoi il en fait partie.



Fragment

GONZALO

Je vois un paysage. Un paysage sans
signification. Un chemin de sable désor-
donné quelque part hors de Séville. Sur le
chemin, un poulet gratte le sol. Un chien
est couché, haletant, dans I'ombre d’un
ancien platane. Un vieux pneu sur un tas de
pierres. Un véhicule tout-terrain Opel pas-
se en frolant le chien, s’arréte brutalement
devant le poulet et touche tout juste le pneu.

Un moment sans but. Une anecdote
sans signification. Mais j’ai vu ca et je ne
I’oublierai jamais. Ca va vivre comme un
petit souvenir, de tous ces gens secrete-
ment solitaires qui ont oublié le passé et qui
n’ont chéri que le désir si épuisant, comme
une erreur sublime.

ALEX

Nous sommes perpétuellement préoccupés
par la simplification. Nous voulons simpli-
fier et nous confirmer nous-mémes. Nous
voulons entendre notre propre
opinion. Nous lisons dans les journaux ce
que nous voulons lire : ce qui nous plait, ce
qui confirme notre pensée, ce qui fait
ressortir nos suspicions. Le reste ne nous
intéresse pas. Nous sommes aveugles et
NouUs avons peur et nous savons mieux que
les autres Et plus nous vivons,
plus ca se restreint. Alors nous
appelons ca la sagesse et nous
sommes persuadés que cette expéri-
ence, ce grand age est un mérite. Alors
nous cherchons la consolation et nous
confondons cela avec la résignation.
Parce que nous aurions pu faire mieux
et nous aurions pu fermer nos yeux et
nous aurions pu ne pas chérir notre désir
d’une situation éternellement
paradisiaque et nous aurions pu penser
que la seule chose vraiment vraie est la vie
elle-méme, mais nous ne le faisons pas,
parce que NoOUs avons peur.

CHRISTINE

Le chagrin prend de nombreuses formes.
Sombre et résigné ou scintillant et plein
de vie. Orchestré et extérieur, un modele
de comment il faut faire, ou honteusement
superficiel. Mais aussi : un poids sur le
thorax, juste a co6té du coeur. Tout sec
et terne. Comme I'image d’un sapin en
nylon a I’envers dans un sac en plastique
transparent, couvert d’une couche de
poussiere parce que ca fait un an qu’il est au
grenier. Sans avoir été touché.

Inutile dans la laideur. Le chagrin
manipuletousles sensetvadel'impuissance
a laversion profonde. La colere et le
chagrin luttent comme des ennemis jurés
qui ont oublié depuis longtemps pourquoi
ils se battaient et qui pensent que le but de
ces atrocités est ces atrocités elles-mémes.
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UNE MEPRISE SUBLIME
DE UHOMME EN COSTUME BLANGC

Text par Elke Janssens

Parfois, il arrive que tout se rassemble dans un petit geste : un homme en
costume blanc dans un décor de théatre intime. Un seul acteur, pas de
danseurs, pas de musiciens live, pas de changement de lumiere, pas de
scénographie imposante. Juste un homme dans un élégant costume blanc
qui, tout en construisant une installation en verre et en souriant, s’adresse au
public.

L’homme en costume blanc, c’est Gonzalo. Il raconte I’histoire de trois amis
inséparables : Gonzalo, Alex et Christine. Gonzalo rit, Alex est sombre, Christine
est douce. Des conversations philosophiques, humoristiques et banales
se succedent. Comme des ceuvres d’art, les souvenirs, les considérations
diverses et les images aléatoires sont méticuleusement esquissées, colorées,
modelées. Gonzalo — en tant que narrateur — fait regarder les spectateurs de la
maniere dont un artiste regarde la vie. Parce que c’est cela que fait un artiste
d’abord et avant tout : regarder.

En 1435, Leon Battista Alberti a écrit De Pictura, un traité sur la peinture. Il y
décrit la maniere dont un peintre étudie et manipule des éléments comme le
point, laligne et la surface comme base pour I'imitation de la réalité. Cinqg siecles
plus tard, Vassily Kandinsky approfondissait ces mémes éléments dans son
traité Point-Ligne-Plan et il concluait que I’objectif du regard du peintre peut
étre résumé comme suit : « trouver la vie, rendre perceptible sa pulsation et
constater I’ordonnance de tout ce qui vit ». A travers les siecles, les deux artistes
ont étudié la fagon dont le regard sur la forme pouvait influencer I'expérience de
I’art par le public. Alberti s’est focalisé sur la beauté et I’expérience esthétique
tandis que Kandinsky s’est concentré sur les dimensions émotionnelles (et
spirituelles) de I'art. Et tout cela en partant de I’essence du fait de regarder.



Gonzalo raconte son histoire depuis ses propres funérailles, et ce n’est pas
inhabituel dans I'ceuvre de Jan Lauwers. Les morts y prennent souvent la
parole. Erwin Jans écrivait déja en 2006: « Ce n’est pas un hasard si la mort
et les morts jouent un réle proéminent dans les spectacles de Lauwers. Les
morts rappellent en effet aux vivants leur mortalité. Les morts ouvrent une
autre perspective aux vivants. »

En supposant que chaque ceuvre d’art part d’un questionnement essentiel, il
en résulte souvent une morale ou une réflexion, ou le dépassement de cela.
L’élément de la « catharsis » joue un role crucial dans ce dernier aspect. Dans
sa signification originelle, la catharsis est une « purification des émotions
» que les hommes peuvent expérimenter en tant que spectateurs d’une
tragédie (Aristote). Il s’agit alors d’émotions qui surgissent d’un processus
d’identification avec un personnage. Cette identification prend, dans I'ceuvre
de Jan Lauwers, une place fondamentale, ou la consolation et le (petit) bonheur
se cachent dans les gestes/actions des personnages. De la méme fagon que
Jan Lauwers a fait naitre le personnage d’lsabelle en tant qu’antithese de
Zorba le Grec, I'enterrement de Gonzalo devient une féte qui célebre la vie
pour le meilleur et pour le pire.

A travers Une méprise sublime, on acquiert un regard rétrospectif. S’y
insinuent de courts fragments de textes tirés de No Comment, La Maison
des cerfs, Images of Affection et d’autres spectacles. Des extraits
sonores de Rombout Willems rappellent Guerre et thérébentine, ou Tres
de Grace Ellen Barkey. Il y a ’'homme en costume blanc de La Chambre
d’Isabella et Le Bazar du homard, ou l'installation La Moustache de
Duchamp de Snakesong.

Tous ces spectacles ont été construits a partir d’'une multitude d’images
et d’histoires. Cette fois, Lauwers, en tant que narrateur, cherche la
simplicité de la représentation et submerge le spectateur de réflexions.

Entre 1915 et 1923, Marchel Duchamp a créé I'ceuvre La Mariée mise
a nu par ses célibataires, méme, mieux connue sous le nom Le Grand
Verre. |l s’agit d’une des ceuvres les plus énigmatique de I’histoire de I'art.
Duchampy a travaillé pendant des années. Un jour, I'ceuvre s’est abimée
lors d’un transport. Duchamp a refusé de la réparer justement parce
qu’il trouvait I'ceuvre cassée plus intéressante. L’ceuvre est le symbole
du processus de réflexion. Elle est le compte rendu d’événements
personnels (poétiques) et elle dévoile le subconscient de I'artiste. C’est
une ceuvre « en retard » et elle n’est terminée que dans sa confrontation
avec le spectateur.



En 1919, Duchamp crée L.H.0.0.Q., ou il dessine les fameuses moustaches
et barbichette sur Mona Lisa ; le portrait ultime ou I'identité se trouve sapée
de diverses manieres. Dans cette ceuvre, Duchamp joue avec I'identité de
genre et 'identité culturelle et mine I'identité iconique. En méme temps, il
pose des question sur Iidentité et la paternité de I'artiste.

Ces deux ceuvres de Duchamp se réunissent sous forme d’hommage dans
I'installation en verre The Moustache of Duchamp de Jan Lauwers, ou la
matiére, I'identité et la réalisation d’un portrait se manifestent aux niveaux
artistique, politique et existentiel.

Ce n’est pas un hasard si Jan Lauwers redonne ici vie a The Moustache
of Duchamp - une ceuvre de 1997. Duchamp est toujours présent dans le
travail de Jan Lauwers. Duchamp qui, avec son ceuvre de bouffon tétu de
I’art contemporain, a remis en question la position de I'art, qui, a la fagon
des pamphlets, a tenté de redéfinir le contenu de I’art, qui exécrait I'idée de
la reproduction, qui a livré un commentaire sur la commercialisation de I’art.
Autant d’aspects qui sont également abordés dans I'ceuvre de Lauwers.
Duchamp va encore un cran plus loin. Il est 'un des premiers artistes a se
réinventer en tant que femme avec sa propre ceuvre littéraire et plastique
sous le nom de « Rrose Sélavy » (qui représente la phrase « Eros, c’est la
vie ») et qui devient ainsi elle-méme une ceuvre d’art.

On pourrait dire que les trois personnages d’Une méprise sublime
personnifient I'artistique, le politique et I'existentiel -a moins qu’il n’y a-t-il
en réalité qu’un seul personnage ?

Dans ses ceuvres précédentes, Jan Lauwers est souvent parti d’histoires
existantes, des histoires des personnes de son entourage. L’histoire
de son propre pére dans La Chambre d’lsabella (2004), les histoires
généalogiques des performeurs du Poéte aveugle (2015) ou I’histoire
du soldat d’élite qui est entré dans la famille artistique de Lauwers dans
Tout le bien (2019) esquissent cette maniére de procéder récurrente.
Ces histoires, il les entrelace avec des themes actuels pour en faire une
nouvelle histoire universelle. Avec Une méprise sublime, il creuse plus
profond et touche quelque chose d’essentiel qui se trouve au plus pres
de lui-méme; non seulement de lui-méme en tant qu’artiste, mais aussi en
tant qu’étre humain, en tant qu’ami.

Qui dit Jan Lauwers dit Needcompany. La pensée qui se trouve a I'origine
de sa fondation, « | need company », Jan Lauwers y reste fidéle chaque
jour depuis presque 40 ans, dans les petits et les grands gestes. Il en va
de méme dans Une méprise sublime. || déploie un personnage, seul sur
scene, en trois personnages, il convie continuellement les spectateurs
dans le jeu, les morts qui restent dans les environs en tant qu’anges. Ou
comme il I'écrit : « Je n’aime pas étre seul. Je déteste étre seul. Etre seul
n’a pas de sens. J’ai écrit sur le mur de ma sombre cellule un seul mot :
ensemble. »



Dans Eloge de I’'amour, Alain Badiou affirme : « Pour parler avec le poete
[Paul] Eluard, I'amour est aussi le désir le plus exigeant pour durer [le dur
désir de durer]. C’est le désir d’'une durée inconnue. Parce que, comme
tout le monde le sait, I’'amour et une réinvention de la vie. Et réinventer
I’amour signifie la redécouverte de cette réinvention. »

Le désir de (continuer a) durer est 'ode de Lauwers a son amour pour le
théatre et I’humanité.

Lauwers a écrit avec Une méprise sublime un nouveau texte théatral. Il écrit
comme un peintre, comme un narrateur plasticien et dresse le portrait d’un
artiste en étre humain. C’est devenu un autoportrait sur I'amitié, I’amour et
la mort, sur la vie dans toute sa beauté et ses luttes, dans toute sa fatalité.

Octobre 2024, Elke Janssens



Needcompany est une maison d’artistes fondée en 1986 par Jan
Lauwers et Grace Ellen Barkey. Depuis 2001, Maarten Seghers y
est également associé. Les trois artistes dirigent ensemble cette
maison, ou ils soutiennent une multitude d’autres artistes et produisent
I'intégralité de leurs ceuvres: théatre, danse, performances, art
plastique, textes, etc. Leurs créations sont représentées sur les scénes
les plus prestigieuses du monde.

Jan Lauwers (Anvers, 1957) est un artiste qui pratique a peu pres
tous les médiums. Ces trente dernieres années, il s’est surtout fait
connaitre pour son ceuvre théatrale pionniere, qu’il joue avec
I’ensemble Needcompany, fondé a Bruxelles en 1986. |l est également
lauteur d’'une ceuvre plastique considérable, notamment
exposée au BOZAR (Bruxelles) et au McaM (Shanghai). Lors d’une
résidence de Needcompany au Burgtheater (Vienne) de 2009 a 2014,
Jan Lauwers se voit décerner la « Grand-croix d’or de I’Ordre du mérite
de la République d’Autriche » (2012). Deux ans plus tard, il recoit
le Lion d’or pour I'ensemble de sa carriere a la Biennale de Venise.
Notons gu’il est le premier Belge a remporter ce prix dans la catégorie
« théatre ». En 2018, le festival de Salzbourg (Salzburger Festspiele)
présente L’'Incoronazione di Poppea, la premiere mise en scéne
d’opéra de Jan Lauwers, suivie d’Intolleranza 1960 (Salzburger
Festspiele, 2021) de Luigi Nono et du Grand macabre de Gyoérgy Ligeti
(Wiener Staatsoper, 2023).

Gonzalo Cunill commence ses études a Buenos Aires au
Conservatoire national d’art dramatique. En parallele, il suit des cours et
séminaires d’acteurs comme Raul Serrano, Agustin Alezzo,
Fernando Piernas, Jan Lauwers et Mariano Barroso. Sa carriere théatr le
en Espagne remonte a 1992, année ou il fait ses débuts avec la piece El
Hundimiento del Titanic dans une mise en scene de Carlos Marquerie,
avec qui il n’a jamais cessé de collaborer. Par ailleurs, il a notamment
travaillé avec Rodrigo Garcia, Alex Rigola et Carlota Subiros dans de
nombreuses productions en Espane et a I’étranger. Sa collaboration
avec Jan Lauwers date de la fin des années nonante. Il a pris part
aux productions Caligula, Morning Song — participation pour laquelle il
est sacré « meilleur acteur » par les critiques de théatre barcelonais -,
Begin the Beguine et Billy’s Violence. Il a également joué dans le long
métrage Goldfish Game de Lauwers. Son ceuvre la plus récente est
Billy’s Joy (2023). Ces dernieres années, Gonzalo Cunill a produit
des pieces en collaboration avec I'auteur et metteur en scene Juan
Navarro.
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