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Met De Tuin der Onrusten verkent Grace Tjang - vertrekkend vanuit 
haar eigen traumatische geschiedenis - het verhaal van alle  
moeders die op verscheurende wijze van hun kinderen zijn  

losgerukt. Het is een verwijt naar de koloniale geschiedenis die 
ten grondslag ligt aan haar persoonlijke trauma. 

Op zoek naar oer-gevoelens zoals pijn, verdriet maar ook troost 
en het ultieme geluk van het samenzijn, graaft Grace Tjang in de 

zogenaamde “vergeten herinneringen”, waar vergeten een  
bewust proces wordt omdat de realiteit te ondraaglijk is om  

onder ogen te zien. 
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In een recent interview reflecteerde de Vietnamees-Amerikaanse 
auteur Ocean Vuong over het gemis van zijn gestorven moeder: 
“Verdriet of rouw is wellicht de laatste en finale ‘vertaling’ van  
liefde; de laatste daad in het graag zien van iemand. Het is 
een gevoel dat nooit zal eindigen, dat nooit zal weggaan. […]  
Sindsdien beleef ik mijn leven in slechts twee dagen.  
Vandaag, wanneer mijn moeder er niet meer is, en het uitgestrekte,  
eindeloze gisteren toen ze er nog was.”

De band tussen een moeder en haar kind is waarschijnlijk een 
van de meest intense connecties die er bestaan. De natuur zorgt 
ervoor dat er een verbinding wordt gecreëerd die bestaat uit  
vertrouwen en emotionele gehechtheid. Daaruit ontstaat de on-
voorwaardelijke band die moeder en kind op een diepgewortelde 
manier aan elkaar hecht. Maar wat als deze band wordt verbroken 
wanneer moeder en kind op gruwelijke wijze uit elkaar worden 
gerukt? 

Dit overkwam Grace Tjangs ouders: haar vader kreeg - op 
de dag dat hij ongewild bij zijn Chinese moeder werd wegge-
haald om in een katholiek weeshuis geplaatst te worden- een  
toverdrankje aangeboden om zijn moeder en de herinneringen 
aan haar te vergeten. Grace Tjangs moeder zag hoe soldaten 
haar eigen moeder mishandeldenvernederden toen zij als kind  
gevangen zat in de jappenkampen in Nederlands-Indië (het  
huidige Indonesië), waarna ze nooit meer over haar moeder sprak.

Wat betekent het om iemand, al dan niet opzettelijk, te (willen) 
vergeten? Wat is het belang en de politiek van herinneren?

Het oeuvre van Grace Ellen Barkey is doorspekt met het idee 
van ‘herinnering’. In ‘Rood Red Rouge’ onderzocht ze de kleur 
van de herinnering, het gevoel van het blijvende zoeken en het  
verlangen naar de herinnering. In ‘Chunking’ ging ze op zoek naar het 
DNA van hoe herinneringen worden opgebouwd. Met ‘FOREVER’ 
werd het afscheid gevierd door te vertrekken vanuit de fysieke en  
gezongen herinnering aan Mahlers ‘Der Abschied’. Voor De 
Tuin der Onrusten gaat Barkey/Tjang de confrontatie aan met  
herinneringen en diepgewortelde gevoelens tussen moeder en 
kind in traumatische omstandigheden.

OVERLEVEN VOORBIJ DE SCHADUW 
DOOR ELKE JANSSENS

→



In essentie graaft Grace Tjang naar de vraag wat ons als mens  
definieert. Kwame Anthony Appiah schrijft: ‘Bestaan gaat voor-
af aan essentie; wij zijn voor we iets specifieks zijn.’ Maar wie 
zijn we? Wat definieert ons? Nationaliteit, klasse, cultuur, religie,  
gender en seksualiteit zijn bronnen die onze identiteit vormen. 
Identiteit is vaak een paradox en wordt misschien zelfs gedefini-
eerd door wat iemand niet is. 

Trauma is eveneens een bepalende factor, die zich bovendien 
opslaat in het lichaam. In ‘Zo zingt de pijn’ onderzoekt Aya Sabi 
het intergenerationeel trauma. Ze beschrijft hoe stress zich via de 
epigenetica - het besturingssysteem van de genen - in het DNA 
kan nestelen. Haar zoektocht brengt haar tot de vraag hoe trauma 
naar troost kan bewegen.

In haar zoektocht keert Grace Tjang met De Tuin der  
Onrusten terug naar de Wayang-traditie (haar Indonesische  
erfgoed) om een persoonlijke, rituele en misschien zelfs helen-
de dialoog aan te gaan met haar voorouders en de koloniale  
schaduwen die haar familiegeschiedenis hebben gevormd.  
Wayang Kulit vormt de oerbron van de schaduwkunst en 
is de meest complex ontwikkelde klassieke traditie van het  
schaduwtheater in Azië. Waar de Amerikaanse beeldend  
kunstenaar Kara Walker via haar silhouetten de trauma’s van  
slavernij, racisme en gendergeweld in de Amerkiaanse  
geschiedenis onderzoekt, en door haar beeldentaal een  
ongemakkelijke confrontatie tussen schoonheid en wreedheid 
creëert, geeft Grace Tjangs’ werk een gezicht aan de pijn en de 
troost, met Wayang als archetype. 

De Tuin der Onrusten als gedicht dat van trauma naar troost  
beweegt.
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Vertrekkend vanuit de inspiratie van de performatieve installa-
tie ‘MALAM/NIGHT’ uit 2021, maakt Grace Ellen Barkey ‘De Tuin der  
Onrusten’ een nieuwe dansvoorstelling. ‘MALAM / NIGHT’ begon met 
haar obsessie om bloemen en planten in haar tuin te filmen tijdens 
slapeloze nachten. Barkey was afgelopen jaren ernstig ziek en bracht  
lange tijd door in - zoals ze zelf omschrijft - het schemergebied  
tussen de voorbijgaande wereld en de echte. De nachten  
maakten deze wonderlijke tijd nog mysterieuzer. In haar intense obser-
vaties van de bloemen verbond ze zich met haar overleden ouders en 
voorouders. 

Geboren in Indonesië, zijn deze magische ontmoetingen niet 
vreemd. De verhalen van haar familie zijn triest en gewelddadig. Elk 
verhaal verbergt de koloniale geschiedenis en haar wonden. Ze  
besloot haar nachtvideo’s te combineren met Wayang, het Indonesische  
schimmenspel. Voor ‘De Tuin der Onrusten’ bespeelt Grace een combina-
tie van Wayang Gedhog en Wayang Wong. Grace, als de Dhalang of de  
poppenspeler, maakt de beelden en vertelt de verhalen. In plaats van 
schaduw speelt ze met licht om haar wereld tot leven te brengt. Ver-
trekkend van herinneringen aan enge tragische nachten, het nachtelijke 
vluchten uit Indonesië naar Nederland en haar geërfde bijgeloof dat 
gelinkt is aan de natuur, verbeeldt ze een obscure wereld vol geheim-
zinnigheid, onrust en angst, eert ze haar voorouders en verbindt heden 
en verleden op een rituele, helende manier. 

Voor haar laatste werken besloot Grace haar naam te dekoloniseren en 
gebruikt ze de naam van haar grootmoeder, Tjang.



tijdens repetitie in MILL 
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Donker valt in de tropische nacht
PLOTS

als een oog dat sluit.

Het donker is een uitstekend uitgangspunt om ons geheugen te 
betreden. Een tussenruimte. Ergens tussen dromen en waken in. 
Je laat je ogen aan het duister wennen. Betreedt het ‘wir-woud’ 
van herinneringen. Kijkt of je al stampend op de grond de geest 
van een voorouder tevoorschijn kunt lokken. Met je lijf tast je de 
omvang van een ruimte af, soms behoedzaam en afwachtend, 
soms speels en vrijuit voor je uit schreeuwend, dan weer aan-
dachtig luisterend naar wie of wat er antwoordt in de verte. De 
stem van een verloren voormoeder misschien? 

De onrust, in Grace Tjangs (Grace Ellen Barkey’s) Tuin der  
Onrusten, is de afstand tot een dierbare. De afstand in tijd, in 
plek; de afstand tussen weten en niet-weten, en tussen weten en 
niet willen weten misschien ook. Er spoelt van alles aan in deze  
wonderlijke tuin: flarden poëtische tekst, oude foto’s,  
videobeelden en hypnotiserende klanken. Uit die wrakstukken 
proberen de performers iets tastbaars te reconstrueren, een  
weggestopte herinnering opnieuw vorm te geven.
 
Soms word je daarbij als toeschouwer overspoeld, soms vind je 
er patronen in, soms is het alsof je lucide droomt. Want dromen 
is, net als herinneren, een soort van reverse engineering: je begint 
bij wat nog vers in het geheugen ligt, wat je je nog het meest hel-
der voor de geest kunt halen, en dan hoop je dat er gaandeweg 
meer beelden, eerdere indrukken, verborgen details en vergeten 
gebeurtenissen naar boven komen drijven. Alsof je uit het troebele 
zeewater een draad naar je toe trekt en wacht totdat er aan het 
eind iets kenbaars aan vastgehaakt zit, of tenminste een voorwerp 
dat je meer vertelt over hoe diep de bodem verscholen ligt. Ook 
hoop je dat er geen monsters tevoorschijn komen uit de golfslag.

HET LICHAAM HERINNERT ZICH 
ROBIN BLOCK

→



‘Ik ben boos!’ zei het jongetje tegen de zee.
Zijn moeder gaf hem een toverdrankje om haar te vergeten.

Als kind kreeg de vader van Grace Tjang een ‘toverdrankje’ van zijn 
moeder. Om te vergeten dat hij bij haar zou worden weggehaald: 
een slok en een spreuk om de pijn van het gedwongen afscheid 
niet te hoeven voelen. Het is een bekend gegeven bij veel slacht-
offers dat zij niet graag praten over hun trauma-ervaringen, deze 
liever niet openbreken; deels omdat ze de pijn en machteloos-
heid die dat meebrengt niet opnieuw willen ontsluiten, maar ook  
omdat ze hun nageslacht er niet mee willen opzadelen. Boven-
dien: sommigen hebben juíst overleefd vanwege hun vermogen 
om los te laten. Toch, de vragen die onbeantwoord blijven, spo-
ken rond in ons systeem en zoeken goedschiks of kwaadschiks 
alsnog naar een uitweg, bijvoorbeeld in sprookjes. 

In het geval van Grace’s vader werkte de toverdrank wonder-
wel. Hij deed wat hem werd opgedragen en vergat gemakkelijk. 
Of toch niet? De kindergeest liet los, maar het lichaam sloeg de  
sporen op. ‘The body keeps the score’ 1, zegt psychiater en trauma- 
specialist Bessel van den Kolk niet voor niets. Zijn ambtsgenoot 
en dichter Rutger Kopland noemde depressie ooit ‘leven met een 
gesloten toekomst’ 2. Zouden we dan ook het omgekeerde kunnen 
beweren over onze pijnlijke, diep weggestopte herinneringen? Is 
trauma zoiets als leven met een verzegeld verleden? Want wat is  
trauma anders dan stilstand, een bevroren moment dat zich telkens  
herhaalt en zich zo steeds dieper in onze ziel boort?

Ons lichaam is een archief; we slaan er angst en pijn in op, maar 
ook onze liefde en verlangens. Hoe herstel je de gebroken lijn met 
een moeder? Hoe maakt je contact met iemand die zich buiten je 
invloedssfeer begeeft? Of zoek je naar een persoon die zich reeds 
ergens binnen in je verschuilt?

Hoe dan ook, herinneren is dus evenzeer een kwestie van  
belichamen, met een ‘herinneringslichaam’ dat bestaat uit oren, 
ogen, vingertoppen, schouders, geuren, klanken, stemmen en  
bewegingen. In De Tuin der Onrusten bedient Grace Tjang zich van 
al deze zintuigen. Ze breekt haar geheugen -en dat van haar  
vader- open, in een poging om de verloren band met haar  
voormoeder te herstellen. Soms is deze zeer nabij en tastbaar, 
aanraakbaar als een huid, een geur in een hals die je met kleine 
teugjes kunt opsnuiven, dan weer wordt ze vloeibaar en onvast, 
golft ze langs ons heen, stroomt ze tussen onze vingers door, 
verzuipt ze ons en druipt ze van ons af, om daarna weer kil en 
ongrijpbaar te verschijnen in een getuigenverslag of een enkel 
woord: ‘nothing’.

Herinneren is betoveren en onttoveren; weten en niet (willen)  
weten tegelijk; het spanningsveld overbruggen tussen enerzijds de  
geromantiseerde verhalen die je meekreeg als kind en ander-
zijds de taboes waar je niet naar mocht vragen. Vertellen we onze  
kinderen en kleinkinderen sprookjes om een pijnlijke waarheid 
te verhullen, of juist om een diepere betekenis die anders niet te  
bevatten is alsnog voelbaar te maken? Beide waarschijnlijk. Het 
zijn immers ook de sprookjes die blootleggen waar de blinde  
vlekken in onze grotere geschiedschrijving zitten en waar we 
als collectief in het duister tasten of expres wegkijken. In onze  
sprookjes schuilt het diepmenselijke verlangen om van die on-
volledige veelvoud aan namen, data, plaatsen en gebeurtenissen 
een zinvol en invoelbaar verhaal te maken.

→

1Van der Kolk, Bessel A. The body keeps the score: brain, mind, and body in the healing of trauma. Penguin Books (2015). ISBN9780143127741.
2 De Revisor. Jaargang 4. Athenaeum-Polak & Van Gennep, Amsterdam 1977.



 

Maar hoe doe je dat als er bloedlijnen zijn verbroken,  
grenzen zijn overgestoken, en er gaten in de overlevering zijn  
geschoten? Omdat onze behoefte aan betekenis dikwijls groter 
is dan wat er concreet in de archieven is terug te vinden, riep de  
Amerikaanse cultuurhistorica Saidiya Hartman haar  
methode van critical fabulation 3 in het leven. Daarmee geeft zij  
als onderzoeker vorm aan haar verlangen om wat institutioneel 
is weggestopt alsnog naar de oppervlakte te brengen, om een 
stem te geven aan wie het zwijgen is opgelegd, en om een plek te  
geven aan degenen die zich al dan niet gedwongen in de  
marge van de dominante geschiedschrijving bevinden. Waar onze  
feitelijke kennis tekortschiet, vullen we die aan met goed  
onderbouwde gissingen op basis van research, en waar 
die hun grens hebben bereikt, putten we uit onze intuïtie en  
verbeeldingskracht. Dit is precies het proces dat Grace Tjang met  
haar voorstelling ook doorloopt.

Geschiedenis bestaat niet louter uit feiten en antwoorden. Ze 
is niet statisch; ze verandert met de vragen die we in het nu  
stellen, met hoe onze lichamen haar benaderen, met hoe we een  
verlangen planten en kijken wat er uit de grond tevoorschijn komt.

Grace Tjang gaat daarbij niet alleen terug de tijd in; die tijd zelf 
wordt ook rekbaar. Jam karet, ‘de tijd is van elastiek’, pleegt men 
te zeggen in Indonesië, want verstreken tijd is iets anders dan  
beleefde tijd; er is de afstand in meetbare kloktijd en er is  
vertraagde tijd op zoek naar nabijheid, naar een ontmoeting, een 
raakpunt. Met die rekbare tijd wordt ook de ruimte waarin de  
herinnering zich begeeft groter of kleiner, onoverbrugbaar of  
nabij. In Grace Tjangs voorstelling is herinnering een veld, een 
resonantie: telkens als er een toon wordt aangeslagen, trilt er 
ook iets mee op een andere plek in de ruimte. Dat ervaren we op  
indringende wijze in De Tuin der Onrusten. 

3 https://warwick.ac.uk/fac/arts/history/research/centres/blackstudies/venus_in_two_acts.pdf

Net als bij Indonesische gamelanmuziek vertra-
gen en versnellen de geluiden voortdurend. Ze her-
halen zichzelf dwingend en ze vallen weer uiteen in  
gebroken ritmes, of een enkele galmende kreet: ‘Ibuuuuu’.  
Moeder.

Zodra je die moeder vastpakt, kronkelt ze weg. Zodra je haar  
loslaat, verbrokkelt ze in geuren, kinderstemmen, bewegingen 
die je niet eerder zo maakte, maar toch herkent; in golvende  
beelden, echo’s van woorden die iemand ooit tot je sprak, geur 
van aarde, kleur van bladeren. Al die fragmenten bevestigen  
voortdurend dat er een afstand is en blijft: dat er iets uit elkaar 
gevallen is; dat er een diaspora heeft plaatsgevonden; dat families 
zijn verscheurd; dat geboorteplekken en dierbaren gedwongen zijn  
achtergelaten. Tegelijkertijd is er ook de troost van wat er nog wel is en 
van hoe er steeds weer andere aspecten tevoorschijn komen van die  
voormoeder. Lukt het ons om uit al die scherven haar gezicht te 
leggen? 

Misschien is het genoeg om contact te maken. Ze zit im-
mers al in je. Kwam je niet voort uit haar? We zijn toch van  
dezelfde stof gemaakt? Het is juist de onrust in De Tuin der  
Onrusten die de call-to-action vormt. Soms stappen we volledig  
in de ervaring, herleven en belichamen die, soms stappen we  
eruit en laten we haar onberoerd. Zo wordt de geschiedenis een  
choreografie; een eb en vloed van belichamen en weer loslaten, van 
zoeken en koesteren, verliezen, herwinnen, kwijtraken en opnieuw  
uitvinden. Want herinneren is ook: blijven bewegen, in een actief spel 
tussen wat ons gegeven is en wat we zelf toevoegen of afleggen. 
Uit al die zintuiglijke ervaringen stellen we uiteindelijk ons verhaal  
samen, en uit dat verhaal weer een mens.

→



 
 

The body keeps the score. Dat zeker, maar de herinneringen  
worden niet enkel meegezeuld in de vorm van trauma; ze  
worden ook gedragen door de handen van volgende  
generaties. Hoe moeten we anders liefhebben dan met ons  
lichaam? Daar zit de transformatie en groei. De toegewijde daad  
van het herinneren activeert een zelfhelend vermogen. Juist bij  
diaspora-verhalen is het de hele gemeenschap die zich  
veerkrachtig toont door zich onderling te verbinden.  
Kinderen en kleinkinderen zullen de duisternis tegemoet treden,  
het verleden leven inblazen en opnieuw vormgeven in het hier en 
nu. Hun handen grijpen in elkaar, niet slechts om elkaar staande te  
houden, maar om elkaar weer in beweging te  
brengen. We zijn niet alleen, we dragen elkaar, gelukkig maar.  
 
 
Robin Block

Robin Block is schrijver, muzikant en performer. Hij maakt 
veel werk over de gedeelde geschiedenis van Nederland en  
Indonesië. Zijn laatste poëziebundel Handleiding voor  
Ontheemden (Atlas-Contact, 2023) werd o.a. bekroond met 
de De Herman de Coninckprijs en de J.C. Bloemprijs. Als  
muzikant bracht Robin Block verschillende albums uit met 
 dromerige popmuziek, o.a. met de band WOLKEN, en trad hij op 
bij vele festivals en podia. 
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De tekst van ‘De tuin der onrusten’ beslaat slechts 2 A4-tjes, de 
samenvatting zelfs maar een paar paragrafen. Die samenvat-
ting krijg je al te lezen bij het begin van de voorstelling, op de  
achterwand van het podium, met een mysterieus natuurbeeld op 
de achtergrond. Het is een beginselverklaring. Grace Ellen Barkey 
zegt onomwonden dat deze voorstelling een aanklacht is tegen 
de koloniale geschiedenis vanuit haar eigen familietrauma. Daar-
om laat ze zich vandaag Grace Tjang noemen, de echte naam van 
haar ouders en grootouders. 

Tjang heeft daar alle redenen toe. Haar vader werd als kind van 
zijn moeder weggerukt en gedropt in een katholiek weeshuis 
(een praktijk waar België als kolonisator ook een handje weg van 
had. Het is een koloniaal patroon). Haar moeder zag hoe haar  
moeder in de beruchte Indonesische ‘Jappenkampen’ misbruikt 
werd. Ze zweeg daar haar hele verdere leven over. Haar beide  
ouders worstelden zo met een trauma dat te groot was om ter sprake te  
brengen. De dingen waar men over zwijgt – waar ouders 
over zwijgen – vinden echter altijd een andere weg om zich te  
manifesteren, als transgenerationeel trauma. Dat bleek vaak bij 
kinderen van Joden die de concentratiekampen overleefden, 
maar bij Grace Tjang is het wellicht niet anders. 

Toch is er een groot verschil met veel voorstellingen die vandaag 
echte en vermeende misstanden in de wereld aanklagen om daar-
na het juiste pad te wijzen. Daar is Grace Tjang, na de droge, 
feitelijke vaststelling van het historische geweld, niet meer mee 
bezig. Ze verbeeldt hoe die gebeurtenissen op haar ouders, als 
kinderen, inwerkten en bij haar nawerkten als Indonesisch scha-
duwtheater. Het is een esthetisch geraffineerde, maar qua mid-
delen bescheiden vorm. Ze roept een begeesterde, mysterieuze 
wereld op waar grote conflicten en krachten een plaats krijgen. 
Wij kennen zoiets nog hoogstens in de door Disney verwaterde 
versie van volkssprookjes, maar voor haar ouders was het wellicht 
nog een levendige traditie.

KOLONIALE KOORTSDROOM 
PIETER T’JONCK 

→

Recent schromen artiesten zich nog zelden om een pijnlijke  
persoonlijke geschiedenis op de planken ter sprake te brengen 
zonder de omweg van een ingewikkelde plot. Ze spreken over 
en voor zichzelf. Dat is niet zonder risico: het verhaal kan zo  
particulier worden dat het niemand nog interesseert. Het  
bijzondere van ‘De tuin der onrusten’ van de in Indonesië geboren Grace 
Ellen Barkey is dat ze van zo’n particulier verhaal vertrekt, maar dat  
verdubbelt met beelden, dansen en muziek ontleend aan Indonesische 
tradities. Haar tragiek komt zo dubbel hard binnen: het is die van één 
vrouw en één familie, maar ook van een heel volk. Hartverscheurend én 
hartveroverend.



KOORTSDROMEN EN MARIMBA’S

Tjang heeft me al vanaf het eerste moment te pakken. Op de 
achtergrond glijden mysterieuze, soms spookachtige beelden vo 
orbij van bomen, planten en bloemen. Daarover warrelen vanuit 
een onnaspeurbare bron de schaduwen van bladeren en takken. 
Aya Suzuki vult deze spookachtige ruimte met de klanken van 
haar twee marimba’s en vele percussie-instrumenten. Soms hoor 
je slechts spaarzaam, warm getinkel, dan weer achtervolgen de 
noten elkaar in wilde vaart om dan stuk te lopen op harde dreunen 
op de drums.

In die jungle – zo voelt het echt aan – waren dieren en sprookjes-
wezens rond. Sung Im Her, Martha Gardner en Maarten Seghers 
dragen net als Tjang kleurige rokken bestikt met goud en zilver 
brokaat. Op hun ruggen fladderen soms even kleurige vleugels, 
als waren ze vlinders of vogels. Die spelers verschuilen zich  
echter lange tijd achter schichtig heen en weer schuivende, be-
toverend mooie kamerschermen op wieltjes met silhouetten van  
planten en dieren. Af en toe schuiven vanuit de coulissen ook 
enorme kamerschermen voor het beeld.

Tjang roept zo de broeierige onrust op van een bezielde  
natuur, waarin het ritselen van bladeren of de onrust van dieren  
veelzeggender zijn dan ‘feiten’. “In deze nacht vervormen de  
dieren in wezens die de toekomst voorspellen. De toekomst voor-
spelt NIET veel goeds”. Met exotisme heeft dat niets te maken. 
Het is geen sfeerschepping. Als ik achteraf lees dat Tjang lange 
tijd ernstig ziek was en verzeilde in een schemerwereld, besef ik 
dat ze precies dat in een paar minuten indringend overbrengt: een 
geestestoestand waarin dromen, herinneringen en verlangens on-
aangekondigd, als een stoet die amok loopt, voorbij komen.

Gesproken wordt er niet in deze wereld. De tekst verschijnt op 
het scherm achteraan. Tjang zorgt daar meestal zelf voor: ze legt 
het tekstblad een overheadprojector vooraan op het podium. Met 

stukken zwart papier dekt ze dat blad af, op de éné regel na die ze 
ons wil laten lezen. Daardoor verschijnen die tekstregels vaak wat 
schots en scheef op de wand, en schuiven de zinnen omhoog uit 
het zwart. Die ouderwetse techniek past wonderwel bij de koort-
sige sfeer en bij het verhaal: alsof de woorden zich onwillekeurig 
en plompverloren opdringen als in een koortsdroom.

TWEE VERHALEN

Alles staat zo klaar om achtereenvolgens het verhaal van Tjang’s 
vader (‘Little boy’) en moeder mee te maken. In het verhaal van 
de vader staan Martha Gardner en Maarten Seghers centraal.  
Beiden trekken een laag kamerscherm van bestikte doeken mee. 
Bij Gardner vormen die doeken een hertje, bij Seghers een woeste 
tijger. Grace Tjang zelf speelt af en toe mee, als personage maar 
ook als souffleur-regisseur. Ook Sung-Im Her springt later bij.

De scènes zijn geen concrete verbeelding van de kinderroof van 
Tjangs vader. Ze tonen zijn worsteling met herinneringen die niet 
willen wijken, maar hun scherpte verloren. Ze tonen zijn schuld-
gevoelens ook. Als hij zich verbeeldt hoe zijn moeder aan de rand 
van de zee kijkt in de richting waarin haar kind verdween wordt 
het podium overspoeld door de projectie van eindeloze golven. 
Opmerkelijk is hoe energiek en expressief de performers rond dit verhaal 
zwermen. Ze beelden het niet uit. We zien geen neerslachtige helden met 
slepende voeten en hangende schouders, maar kwikzilveren, expressieve 
geesten die verschijnen en verdwijnen, met waaghalzerige spreidstanden 
en sprongen. Een droomwereld met de heftigste kleuren en vormen.

Het verhaal van de moeder komt anders door. Het begint met 
een beeld van de stamper van een rode bloem. Als in een power-
point verschijnt telkens een volgende handgeschreven zin over 
dat beeld heen, tot we het hele verhaal gelezen hebben. Sung 
Im-Her is de protagonist van het verhaal in dans dat dan volgt. 
Er verschijnen nieuwe dieren op wieltjes: een wolf en een soort 
everzwijn. →



everzwijn. Ook nu weer staat de uitbundige energie van Sung Im-
Her haaks op het intrieste verhaal. Het is alsof de voorstelling een 
onherstelbaar leed alsnog het hoofd biedt in een explosie van  
verbeelding.

Het einde van de voorstelling bevestigt dat. Alle performers, ook 
Aya Suzuki, gaan in een kring, met de voeten naar het midden, 
liggen, met de blik omhoog naar een sterrenhemel boven hen. Het 
is een simpel maar krachtig beeld van verbinding tussen levenden 
en doden, als een overwinning op de ellende die hen overkwam.

Deze voorstelling is op dit ogenblik nog slechts één keer te zien, 
maar het zou bijzonder jammer zijn als het daarbij bleef. Je ziet 
zelden werk dat zo’n diep persoonlijk verhaal laat resoneren met een  
theatertraditie, en zo van een particulier onrecht het verhaal van koloniaal 
misbruik maakt.

Deze recensie verscheen op 27 december 2025 bij Pzazz



The Garden of Delights ©Hieronymus BoschDe titel refereert naar het schilderij ‘De tuin der lusten’ van  
Jheronimus Bosch. Zijn absurde en groteske universum vormt een belang-
rijke inspiratie voor  De Tuin der Onrusten



EEN PORTRET VAN GRACE TJANG 
DOOR KATHLEEN WEYTS

MALAM / NIGHT

Grace Ellen Barkey is een vrouw, een kleindochter, een dochter, 
een zus, een echtgenote, een moeder, een oma, een Javaanse, een  
Indonesische, een Indisch-Nederlandse, een Indisch-Chinese, een  
Indisch-Chinees-Nederlandse, een Indisch-Chinees-Nederlands- 
Belgische, een Amsterdamse, een Brusselse, een vechter, een  
prinses, een warrior princess, een overlever, een danser, een performer, 
een beeldenmaker, een kunstenaar

Grace Ellen Barkey is een nachtvlinder.

In de Mill in Molenbeek werkt ze wekenlang in alle teruggetrokkenheid 
aan een nieuwe installatie/performance. Haar naasten, geliefden, vrien-
den, collega’s, werken in hetzelfde gebouw. Zij trekt zich terug in haar 
atelier en geeft vorm aan haar interpretatie van de nacht. 
De nacht die haar zo vertrouwd is. Insomnia heeft haar geleerd om 
de nacht te omarmen, om de wereld te beschouwen die zich in het 
schemerende licht van de straatlantaarn manifesteert. De voortuin van 
haar huis is haar observatorium, haar nachtwereld. De planten, de na-
tuurelementen, het vale licht en de nachtschaduwen, spreken tot haar 
verbeelding. Ze voeren haar mee naar een ander continent, waar orga-
nische vormen, licht en schaduw de basis vormen van een eeuwenoud 
poppenspel, wajang. Het nachtelijke schouwspel maakt het verleden in 
haar los, een familiegeschiedenis die alle wonden en littekens van deze 
en de vorige eeuwen in zich draagt. Een geschiedenis van mannen en 
vrouwen, vooral vrouwen. De kleindochter, dochter, performer, kunste-
naar creëert een tropisch zinderend poëtisch universum van schaduw 
en licht, ze eert wat haar voorafging. 

Grace Ellen Barkey is nu Grace Tjang.

We have to make sure, above all, that our mind is not halved by a horizon.
- Amartya Sen, Identity & Violence. The Illusion of Destiny.

→



Kleine verhalen, een grote geschiedenis

Twee mannen van Nederlandse origine verwekken een buitenechtelijk 
kind in Nederlands-Indië, de één een zoon, de ander een dochter. Ze 
kennen elkaar niet, maar het levenspad van hun kinderen zal kruisen. 

‘Mijn familie is een familie in transitie. Er heerst veel melancholie. Wij 
kwamen uit Indonesië. Ik was twee toen we het land verlieten. Toen 
mijn moeder stierf wou ik graven in mijn herkomst. Ik ging op zoek naar 
de verhalen. Ze zijn talrijk de verhalen, maar in één klein verhaal schuilt 
een hele geschiedenis, die geschiedenis heet kolonisatie.’ 

Grace maakt een performance. Grace is de kleindochter van Tjang 
Afung. Ze woelt in het verleden van haar ouders, op zoek naar voeding 
voor haar kunst, voor haar ziel. Een Indisch meisje in Nederland, later 
België, nieuwsgierig zoekend naar puzzelstukken uit de levens die haar 
voorafgaan. De levens die zich afspeelden in Nederlands-Indië. 

Vader

Tussen Sumatra en Borneo ligt het eiland Banka, het eiland van de 
tinmijnen. De nazaten van Chinese koelies, goedkope en technisch 
vaardige werkkrachten, halen er sinds de 18de eeuw het kristallijn  
zilverachtig-wit metaal uit de ondergrond. Eerst voor de sultan, later 
voor de Nederlandse overheersers. De Chinese Tjang Afung baart 
er in 1923 een jongen. De vader, misschien Leonard geheten, is een  
Nederlander. Er volgen nog drie kinderen, maar geen huwelijk. De  
jongen is negen wanneer zijn vader naar Europa trekt. Hij neemt de 
kinderen mee, laat hen achter in een weeshuis op een ander eiland en 
vertrekt. Geen van hen ziet hun moeder ooit weer. 

Graces vader vertelt een verhaal over een drankje dat zijn moeder hem 
gaf opdat hij haar zou vergeten. ‘Maar papa! Zo’n drankje, dat kan hele-
maal niet, dat bestaat niet!’ Graces reactie is spontaan en wreed, haar 
vader is ontredderd. Grace, de (klein)dochter-die-nu-moeder-is maakt al 
vragend herinneringen wakker. Het vergt tijd. De memento zijn schaars. 
Tjang Afung was boeddhiste, ze nam haar kinderen mee naar de  
tempel. Er was een nichtje dat haar vaak hielp, de vader van het nicht-
je was een houtbewerker… Ze leefde en stierf in Banka. Ze gaf haar  
kinderen een drankje om haar te vergeten. Veel meer is er niet meer 
geweten. 

Graces vader ziet zijn vader één keer terug, net na de oorlog. Het voelt 
ongemakkelijk en hun levens drijven snel weer uit elkaar. Jaren later, in 
Nederland, Grace is tien of twaalf, komt er een verzoek van de (groot)
vader die op zijn levenseinde afstevent. Het blijft bij een eenmalig be-
zoek. Misschien-Leonard verliet de Indies niet alleen, hij was in het ge-
zelschap van mevrouw Kilian en nog een man. Een ménage à trois. Hij 
sterft en geen van zijn kinderen wil een cent van hem erven. Zijn oudste 
zoon zoekt uit beleefdheid mevrouw Kilian op. Ze stelt het op prijs en wil 
met hem naar Parijs, de overleden vader ingeruild voor de zoon. 

‘Mijn vader was 17 toen de oorlog begon, van zodra hij 18 was werd 
hij opgeroepen om te vechten tegen de Japanners. Zijn verdediging 
van het moederland behelst slechts één dag. Met het geweer op de  
schouder bewaakt hij een klein vliegveld. De dag nadien wordt hij 
opgesloten in een Japans gevangenkamp. Zijn vader gaf hem niet 
veel, maar wel een naam: Barkey. Die naam stond geregistreerd als 
Nederlands en ook al leek mijn vader uiterlijk allesbehalve op een  
Nederlander, zijn naam deed hem in dat kamp belanden. Mijn moeder 
werd ook opgesloten in zo’n kamp. Maar dat is een ander verhaal.’ →



Na de oorlog neemt Graces vader een aantal beslissingen. Hij volgt 
zijn hart en wordt Indonesiër, hij trouwt een vrouw zonder papieren, 
zonder familienaam. De woelige naweeën van de oorlog en de onaf-
hankelijkheidsstrijd doen verlangen naar een ander bestaan. Nederland 
repatrieert zijn burgers. In 1960 waagt het jonge gezin de oversteek. 
Een illegale daad. De bastaardkinderen van de Nederlandse overheer-
sing is men liever kwijt dan rijk. De droom van het prille gezin voert 
langs een strijd om niet bestaande rechten. Het Nederlandse Rijk moet 
een postkoloniale daad stellen. In het Staatsblad worden de namen 
gepubliceerd van zij die gepardonneerd worden. De Indonesiër zonder 
papieren geeft zijn pril verworven nationaliteit op, hij en zijn gezin gaan 
voortaan door het leven als Nederlandse staatsburgers. Nooit wordt er 
met een woord over gerept. De jonge vader, nieuwbakken Europeaan, 
traceert de herkomst van zijn naam tot 1500. De Barkey stamboom 
heeft zijn wortels in Duitsland, vertakt zich via Engeland naar Zuid- 
Amerika en waaiert uit naar Indonesië. De geschiedenis van de stam- 
vaders is geschreven door Europese migranten en kolonisten. De  
origine van de Chinese (groot)moeder blijft onherroepelijk in mysterie 
gehuld. 

‘Oktober 2020. Mijn vader is 97 en overleeft COVID-19 niet. Ik schrijf 
een tekst ten afscheid en blik terug op zijn buitengewone leven. Een 
leven gemarkeerd door een moeder die uit het geheugen werd gewist 
met een drankje. Het is tijd om haar uit de plooien van de vergetelheid te 
halen. Om haar te eren. Om onze verbroken band te helen. Ik werk aan 
NACHT / MALAM en dekoloniseer mijn naam. Ik ben nu Grace Tjang.’  

→



Moeder

‘De vader van mijn moeder leefde zijn leven op twee eilanden. Op 
het ene woonde hij met zijn wettige echtgenote en hun elf kinderen. 
Op het andere verbleef hij bij mijn grootmoeder, bij wie hij nog drie  
kinderen verwekte, kinderen die zijn naam niet kregen. Mijn groot-
moeder en haar kinderen worden opgesloten in het beruchte Japanse  
vrouwenkamp van Surabaya. Mijn moeder is slechts een kind, ze heeft 
malaria en wordt daarom niet op het transport gezet dat haar moeder 
naar een ander kamp zal brengen. De vrachtwagen vertrekt. Het kind-dat- 
later-mijn-moeder-zal-zijn wordt opgetild door een onbekende vrouw 
en in de armen van haar wegrijdende moeder gegooid.’ 

De Jappen zijn berucht voor hun foltertechnieken. In tegenstelling tot 
de vader-met-twee-levens overleven moeder en kinderen de waanzin. 
Ze moeten op zoek naar een nieuw onderkomen. De weduwe-bijzit 
wordt kindermeisje en na verloop van tijd opnieuw bijzit. Er zijn geen 
foto’s van haar bewaard. 

‘Ik ken deze verhalen van mijn vader. Mijn moeder zwijgt. Haar hele 
leven lang zal ze nooit iets over haar moeder vertellen. Ik heb dat  
zwijgen pas begrepen toen ik ‘Bezonken rood’ van Jeroen Brouwers 
las. ‘Ik dacht op dat moment: nu wil ik een andere moeder want deze 
is kapot’. Het kind dat in de kampen getuige is van de ontmenselijking 
van zijn moeder heeft voor de rest van zijn bestaan een kapot moeder-
beeld. ‘Ik ben geboren met de melancholie die zich in het leven van mijn  
ouders nestelde, met de littekens van het trauma dat deze kinderen van 
de kolonie op zeer jonge leeftijd tekende.’

Afscheid hoort bij het leven. Maar in het leven van Grace Tjang krijgt 
afscheid een nieuwe dimensie. Als een slang kronkelt het door haar 
familiegeschiedenis, nietsontziend, rauw, diepe sporen trekkend. Het 
afscheid van de moeder komt ontiegelijk vroeg. Grace studeert bijna 
af aan de dansacademie van Amsterdam. Ze maakt een performance 
die veel bijval zal krijgen, ook buiten de academie. Haar moeder zal 
Grace nooit op dat podium zien schitteren, op geen enkel podium meer. 
Haar moeder is ziek en sterft. Het meisje wordt vrouw en moeder van  
Victor Afung en Romy Louise, een koningswens vervuld. De slang glijdt  
geniepig terug haar leven binnen, ditmaal draagt ze een naam: Lynch. 
Lynch is een killer. Hij teistert het DNA en valt eerst de grootmoeder 
aan, dan de moeder en iets meer dan een decennium later ook de 
dochter. Hoe neem je afscheid van je jonge kinderen? Hoe neem je 
afscheid van het leven? Van je geliefde? Van je vader? Hoe leef je als 
de dood in je lichaam waart? Als er geen toekomst lonkt, geen plan? 
Het maakt je vrij. Bevrijd van alle verplichtingen gaat het leven verder 
tot het stopt. What the f***! Morgen, volgende maand, volgend jaar, ben 
je er misschien niet meer. Lynch gaat als een gek tekeer, tot vier keer 
toe laat hij alle demonen in haar lichaam los, in haar darmen, in haar 
baarmoeder, in haar borsten en opnieuw in haar darmen. Maar Grace is 
een warrior princess, een overlever. 

‘Mijn moeder was een heel melancholische vrouw. Het was heel moei-
lijk voor haar om in Nederland te wonen, ver van haar familie, haar  
vrienden, haar vertrouwde omgeving. Ze vertrok met als enige bezit 
haar trouwjurk, die overleefde de overtocht niet.’ 

‘My mother was a very melancholic woman. It was very difficult for her 
to live in the Netherlands, far from her family, her friends, her familiar 
surroundings. She left with only one possession, her wedding dress, 
which did not survive the crossing.’ →



MALAM / NIGHT

Grace Tjang stelt schermen op, ze verschuift projectoren, legt tekenin-
gen en vormen onder lampen, ze creëert een tempel, een jungle, een 
glinsterend ritselend universum. Laag per laag voegt ze toe, licht, kleur, 
geluid, beelden… De installatie nodigt uit tot dwalen, verdwalen, dro-
men. Een ree duikt op en lokt ons in het bos.

‘Ik teken al mijn hele leven. Niemand heeft me daar ooit in aange- 
moedigd, ik denk nog steeds dat ik er niet echt goed in ben. Ik kan 
niets maken zonder het eerst te visualiseren, een vorm te zoeken, 
materiaal te monsteren. Ik maak video’s met mijn iPad, obsessief,  
meditatief. Ik neem graag mijn tijd voor de dingen. Ik hou ervan om heel  
precieze settings te creëren. Maar mijn tijd is beperkt. Ik wil alles nu doen.  
Performen komt neer op een beeld creëren. Choreografie is onderge-
schikt. Ik creëer bewegingen en personages, zoals de Javaanse prinses. 
Zo voeg ik kleine commentaren toe, kleine gestes.’ Grace de danser/
performer houdt ervan omringd te zijn, de bühne te delen met anderen. 
Maar steeds meer lonkt het solitaire atelier. Daar waar uit de wereld die 
van binnen zit nieuwe beelden ontstaan.

‘Mijn achtergrond is heel erg politiek. Er is zoveel geweld, er zijn zoveel 
kwetsuren. Mensen kijken vandaag massaal terug naar het verleden. 
Zij die achterbleven kijken anders dan zij die weggingen. Hun levens 
verliepen anders, hun geheugen kleurde de gebeurtenissen anders in. 
Soekarno is een held of een misdadiger, naargelang het perspectief. 
Nederland verontschuldigt zich voor de kolonisatie. Mijn jonge Indone-
sische nichtje dweept met de bevrijding van Indonesië. Maar voor een 
hele generatie luidde die bevrijding een tijdperk van onderdrukking en 
extreem geweld in.’ 

‘The illusion of unique identity is much more divisive than the universe 
of plural and diverse classifications that characterize the world in which 
we actually live.’ 2

‘Mijn familie uit Indonesië, en ik en mijn familie hier, zoeken naar we-
derzijdse herkenning. Naar wat ons verbindt. Ik draag een verantwoor-
delijkheid voor de geschiedenis van mijn ouders. Mijn kinderen hebben 
gelukkig mijn vader nog gekend, daardoor is zijn wereld, mijn wereld 
hen niet helemaal vreemd. Maar de verschillen zullen vervagen. Over de 
generaties heen zal het Indonesië in ons vervagen. Indonesiërs praten 
moeilijk over het verleden. Maar hun kinderen en de kinderen van hun 
kinderen zijn vandaag verontwaardigd en boos. Ze stellen andere vra-
gen. De wereld is nu klaar om te praten over de kolonisatie en wat daar 
op volgde. 

A uniquely divisive view of the world population goes not only against 
the old-fashioned belief that ‘people are much the same the world over’, 
but also against the important and informed understanding that we are 
different in many diverse ways. Our differences do not lie in one dimen-
sion only.3

‘Wij zijn niet gewoon Indonesiërs. Wij zijn mixed, van gemengde af-
komst. Hakka-Chinees-Indonesisch-Nederlands. Wij hoorden nergens 
thuis, ginder niet, hier niet. Wij bevonden ons tussen al die werelden. 
Mijn ouders en hun ouders werden schuldig bevonden omdat ze be-
staan. Van het Japanse gevangenkamp werden ze opgesloten in een 
ander concentratiekamp, gebouwd door Indonesiërs. Iedereen met een 
beetje buitenlands bloed werd daarin opgesloten.’

2 Amartya Sen, Identity & Violence. The illusion of Destiny, p17, 2006, Penguin Books, London
3 Amartya Sen, Identity & Violence. The illusion of Destiny, p45, 2006, Penguin Books, London

→



Grace draagt in zich de melancholie van haar herkomst. Het bloed van 
de kolonisator is ook haar bloed, net als dat van de Hakka-Chinees en 
de Javaan. Aan het bloed werd het leven toegevoegd en via ziekte ook 
de dood. Grace is geen verhalenverteller. Ze is een beeldenmaker. Elk 
beeld begint met een tempel, een refuge, een plek waar gedanst wordt, 
verhalen verbeeld worden en alles harmonieus samenvloeit. 

‘Ik groeide op in een arm maar warm nest. Mijn ouders oordeelden niet. 
In ons huis waren er al die mooie geluiden en lekkere geuren. Ik voelde 
me altijd zeer beschermd. Ik ben dankbaar voor de verhalen die ik heb 
meegekregen. Ze voeden mij als mens, als moeder, als kunstenaar. Ik 
smokkel ze binnen in mijn installaties, in mijn producties. Zonder woor-
den.

DNA gespijsd met armoede, trauma en ziekte leidt niet noodzakelijk 
tot woede, geweld, haat, verbittering. In het aanschijn van de dood, in 
het aanschijn van de nacht, in het hier en nu, vervaagt alles wat we op 
het scherp van de snee bevechten. Dat is wat Grace Tjang ons leert 
terwijl ze ons uitnodigt in haar wereld, genereus, liefdevol, poëtisch. Ze 
dompelt ons onder in de verhalen die haar leven kleuren, geeft ze vorm 
in beelden en geluiden, dankbaar gebruikmakend van het mysterie van 
de nacht.

Kathleen Weyts
Deze tekst verscheen op 4 januari 2022 in Hart magazine (bestaat nu onder de naam Glean.) 

https://archief.glean.art/
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Wayang Wong
Hoewel Wajang meestal refereert aan het schimmenspel met  
behulp van leren poppen, wordt het daarnaast ook gebruikt voor  
opvoeringen met zwijgende acteurs-dansers (Wayang Wong). De  
traditionele Wajangvertoning op Java wordt gegeven als onderdeel van 
een feest ter gelegenheid van een belangrijke gebeurtenis in het leven 
van een individu of groep. 

De Wajangvertoning dient om de gezamenlijke nachtwake door te  
komen, die een onmiskenbaar onderdeel vormt van zo’n ritueel feest.

Wayang Wong ©archives



© Vibe Stalpaert



GEDACHTEN OVER EEN PERFORMANCE

ERWIN JANS: De geschiedenis van de vergankelijke schoonheid. 
De melancholie in de blik die in de constructie al de ruïne ziet. Het  
zegel van de tijdelijkheid. Die tijdelijkheid is ook het bewustzijn 
van de eigen geschiedenis. Het eigen verleden. Het besef van een  
erfenis en een traditie. Zowel familiaal als cultureel. De erfenis van 
een naam. Dat gebeurt expliciet in de laastte werken die geba-
seerd zijn op de projecties van de natuurbeelden die Grace Ellen 
Barkey maakte gecombineerd met lichttekeningen die ze tijdens de  
performance zelf regelt een aanpast:

“Ik creëer de nacht van mijn observatie en verbeelding, maar ook 
de nacht van mijn herinneringen en mijn ouderlijk erfgoed. Steeds  
dieper in de lagen van de nacht, eer ik mijn geschiedenis, de verhalen 
van mijn ouders, grootouders, voorouders. Elk verhaal in mijn familie 
verbergt de hele koloniale geschiedenis en haar wonden. Het is op-
vallend dat in de koloniale geschiedenis vrouwen worden gebruikt en 
vervolgens opzij worden gezet, vergeten. Ik heb besloten dat ik voor 
dit project mijn naam zal dekoloniseren en de naam van mijn groot-
moeder zal gebruiken.” →

“Grace Tjang” Met deze naam ondertekent zij haar laatste werken  en 
identificeert ze zich met de Wayang-poppenspeler: 

“Al jaren kijk ik ‘s nachts naar de planten in mijn tuin. De  
structuren, het licht van de straatlantaarn of de maan, de  
schaduwen, het mysterieuze glinsteren als het geregend heeft. 
Ik keek zo veel dat de structuren de mijne werden. In het Wayang  
poppenspel zie je dezelfde organische vormen en het spel met licht 
en schaduw. Ik ben de Wayang speler - de Dhalang.” 



Grace Ellen Barkey plaatst zichzelf in een andere genealogie. Zo maakt 
ze een andere geschiedenis zichtbaar. Ze laat een andere geschiedenis 
meetrillen in haar identiteit als kunstenaar. Misschien is het dat wel wat 
de naam Tjang wil zeggen? De identiteit als een trilling. De identiteit die 
oplicht in een vorm die even snel weer verdwijnt als hij is verschenen? 
Zoals de figuren in het Wayang-poppenspel? Misschien moeten we 
onze identiteit vaker op een surrealistische manier begrijpen, als een 
toeval en daar de schoonheid van leren zien.

We leven in een tijd waarin iets terugkeert, waarin een verdrongen  
geschiedenis zich manifesteert en rekenschap begint te vragen.  
Bewegingen als #metoo en Black Lives Matter, de oproep om te  
dekoloniseren maar ook de ecologische beweging: ze zijn allemaal  
gebaseerd op een terugkeer van wie of wat in de geschiedenis  
verstoten, vergeten, miskend of misbruikt werd. Die vergeten en  
miskende verhalen komen nu hun plek opeisen en herschrijven 
de bestaande geschiedenis. Iedereen heeft slechts één identiteit,  
aldus Amin Maalouf, maar die bestaat dan wel uit vele facetten en  
achtergronden. Hij stelt daarom voor om naast ‘gewetensonderzoek’ 
ook aan ‘identiteitsonderzoek’ te doen. Het lijkt op de genealogische 
methode die Nietzsche propageert: hoe dieper je teruggaat in het  
verleden, hoe meer lagen je vindt waaruit je identiteit is samengesteld  
en hoe ‘onzuiverder’ je wordt: “Iedereen, zonder uitzondering, heeft 
een heterogene identiteit; je hoeft jezelf maar een paar vragen te  
stellen en je stuit op vergeten breuken, onverwachte zijpaden en je 
ontdekt dat je complex, uniek, onvervangbaar bent.” Maalouf gebruikt 
ook dit mooie beeld: iemands identiteit is “een tekening op een strak  
gespannen huid; er hoeft maar één deel te worden aangeraakt en de 
hele persoon trilt mee.”

→



Installaties als ‘Day and Night’ (2019), ‘Bambi’s Perspective’ (2020), 
‘Magnolia’ (2020) en ‘MALAM / NIGHT’ (2021) getuigen van een  
verstilling. Een verinnerlijking. Een verdieping misschien. “Het  
ongezegde, datgene dat niet onthuld wordt, uit zich in het  
mystieke maar ook in het absurde”, aldus Grace Ellen Barkey. Zowel de  
stille meditatie als de uitzinnige verbeelding zijn pogingen om het  
onuitspreekbare uit te drukken. De zintuigen van de toeschouwer 
worden in deze installaties niet langer overvoerd en overprikkeld met  
absurde, groteske en surrealistische beelden waartussen de  
samenhang louter rationeel niet te bevatten is. Vertrekpunt van deze  
installaties is de persoonlijke relatie van Grace Ellen Barkey met  
de natuur. Jarenlang heeft ze de bomen, de bloemen, de bladeren 
en het gras in haar Brusselse tuin gefilmd. Vaak ‘s nachts. Tijdens 
haar wandelingen verzamelde ze wat haar aandacht trok. In haar  
installaties projecteert ze die beelden op de muren, toont de  
bladeren in glazen museumkasten, of legt kleurrijke mandala’s op 
de vloer met gedroogde bladeren, varens en pluimen. Zijzelf noemt 
het “een onderzoek naar het transponeren van een ruimte naar een  
engte”. De zintuigen worden geconfronteerd met detailopnames van 
de natuur. Bladeren en bloemen zijn van zo dichtbij gefilmd dat ze 
tot abstracte structuren transformeren. Ze worden gepresenteerd 
als kleurrijke rorschachtesten. Of samengelegd in harmonieuze  
patronen die door het minste zuchtje wind uit elkaar geblazen  
kunnen worden.Tijdelijk en fragiel als zandmandala’s die na hun  
voltooiing uitgewist worden. Heeft Bambi de clown voorgoed  
vervangen? Of is de onschuldige blik van het hertje niets anders dan  
de keerzijde van de anarchie van de rodeneus? Net zoals de absurde 
en groteske strapatsen van de clown, is de onschuld en de naïviteit 
van het hertje een weigering van de werkelijkheid zoals ze is of pre-
tendeert te zijn. Een poëtische en verstilde lofzang voor de kwets-
baarheid en de eindigheid: “Een claustrofobische blik op de gedachte 
dat mensen sterfelijk zijn en de natuur eeuwig is. Schoonheid is alleen 
maar mooi als ze vergankelijk is. Dan pas krijgt ze een geschiedenis”, 
aldus Grace Ellen Barkey.

©Phile Deprez
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Kunstenares, choreograaf en performer Grace Ellen Barkey is  
geboren in Surabaya (Indonesië). Barkey woont en werkt in Brussel en is  
mede-oprichter van het kunstenaarshuis Needcompany (1986). 
Haar werk situeert zich op het grensvlak tussen theater, dans,  
performance en beeldende kunst. ‘To me, absurdity is the only reality’ 
was de lijfspreuk van Frank Zappa, en loopt ook als een rode draad 
door het absurde, performatieve werk van Barkey. 

Ze bouwt gestaag aan haar beeldend oeuvre. Haar meest recente 
installaties getuigen van een verstilling. Een verinnerlijking. “Het onge-
zegde, datgene dat niet onthuld wordt, uit zich in het absurde maar ook 
in het mystieke”, aldus Grace Ellen Barkey. Zowel de uitzinnige ver-
beelding als de verstilling zijn pogingen om het onuitspreekbare uit te 
drukken. De zintuigen van de toeschouwer worden in deze installaties 
niet overvoerd en overprikkeld met absurde, groteske en surrealistische 
beelden waartussen de samenhang louter rationeel niet te bevatten is. 
Vertrekpunt van haar installaties is de persoonlijke relatie van Grace 
Ellen Barkey met de natuur. In 2021 dekoloniseerde ze haar naam en 
gebruikte de naam van haar grootmoeder, Grace Tjang. Zo laat ze een 
andere geschiedenis meetrillen in haar identiteit als kunstenaar. 

Bekijk hier de Triptiek van MALAM / NIGHT (wachtwoord: PLAYFILM) 
en een fragment uit de performance MALAM / NIGHT. (wachtwoord:  
PLAYPERFORMANCE)

GRACE ELLEN BARKEY

https://vimeo.com/720181012
https://vimeo.com/551436124


tijdens repetitie in MILL 
© Vibe Stalpaert



Aya Suzuki is een Japanse percussionist die in Brussel en in Japan 
woont. Via haar studies in Japan en Gent vond ze de weg naar de 
hedendaagse muziekscene. Suzuki heeft bij Belgische ensembles zo-
als Ictus en SPECTRA gespeeld. Haar performances zijn erg fysiek en 
drukken zo het idee uit dat muziek de bewegingen van het lichaam 
stuurt. Haar verhaal bij Needcompany begon met de liederencyclus 
‘Songs of Disconnection’ (2021-2023) van Maarten Seghers.

Aya Suzuki componeerde voor  De Tuin der Onrusten een nieuwe  
muzikale wereld voor percussie. Ze bouwt gelaagde klankland- 
schappen op, vertrekkend van tranceachtige, cyclische  
patronen die door haar warme, resonerende idioom - geïnspireerd op de  
Indonesische roots van Grace Tjang – een schaduw van gamelan 
muziek meedraagt.
 
Als een zelfstandig personage brengt Suzuki’s muziek Grace Tjangs 
wereld van herinneringen en referenties tot leven. Ze verklankt zowel 
het sprookjesachtige en het plezier als de pijn van verlies en eenzaam-
heid, én het samenzijn. Haar muziek maakt van ‘De Tuin der Onrusten’ 
een helend ritueel.

Bekijk hier een fragment uit Nine Bells van Tom Johnson en Rebonds 

AYA SUZUKI

https://www.youtube.com/watch?v=7moHw9RZBzc
https://drive.google.com/file/d/1M8uJAlz-BfRWs5qZJF8WuPmbdRCQIy1u/view
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