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‘A woman had to be a monster to be an artist. 
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Een tragische cantata



© Vibe Stalpaert



Jan Lauwers’ oeuvre als schrijver en theatermaker wordt geken-
merkt door sterke vrouwenrollen. Een vrouw die hem al lange tijd  
fascineert, is de Amerikaanse kunstenares Lee Miller. (Oorlogs-) 
fotografe en journaliste, topmodel, covergirl en alcoholist. Misbruikt, 
verguisd, geadoreerd en weggegooid. En dan is er die ene foto: ‘Lee in 
de badkuip van Hitler’. Deze foto fascineert en choqueert niet alleen de  
wereld, maar vormt misschien wel de basis van een ander soort  
fotografie waarbij het onderwerp aan het lijf van de maker is gekleefd, 
waarbij er van de autonomie van het beeld geen sprake meer is omdat 
de schaduw van de maker de boel belazert. Wat bezielde deze vrouw 
om in het appartement van Hitler door te dringen en zich te reinigen 
in de badkuip van de duivel? De tekst begint op het moment dat ze in 
haar stinkende kleren, waar de lijkengeuren van Dachau nog in verstikt 
zaten, voor de badkuip van Hitler staat.

LEE MILLER IN HITLERS BADKUIP
Een verhaal voor twee vrouwen en een paar onbelangrijke mannen 

Kate Lindsey’s overdonderende en door pers en publiek bejubelde  
interpretatie van Nerone in ‘L’incoronazione di Poppea’, in regie van 
Jan Lauwers, inspireerde hem om een nieuwe theatertekst te schrijven 
voor Lindsey. De radicale vrijheid die Lindsey opzoekt in haar métier 
inspireerde Lauwers om een veeleisende tekst te schrijven over één 
van de meest controversiële kunstenaressen van de 20ste eeuw. De rol 
is op maat geschreven voor Kate Lindsey, maar wordt uitgevoerd door 
Lindsey of mezzosopraan Ellen Rose Kelly.
 
Naast Kate Lindsey staat ook Romy Louise Lauwers op de scène.  
Actrice, radicale performer, muze en dochter van Jan Lauwers. Twee 
vrouwen die elkaar ontmoeten in de duistere wereld van Lee Miller. 
Want de duisternis begint reeds vroeg bij Lee. Niet enkel is ze als kind 
misbruikt, maar ook haar vader nam ‘bezit’ van haar door jaar in jaar 
uit foto’s van haar te nemen. Gewaagde, radicale foto’s. In hoeverre 
haar vader mee aan de oorzaak ligt van haar ondergang is moeilijk in 
te schatten. Een vader wiens dochter zijn muze is? Voor Jan Lauwers 
is dit een erg persoonlijk gegeven daar hij reeds jarenlang geïnspireerd 
is door zijn eigen dochter en zij steeds weer zeer intens samenwerken.



Maarten Seghers, componist en performance-kunstenaar, is reeds jaren-
lang partner in crime van Jan Lauwers. Van het schrijven van songs is 
hij geëvolueerd naar het schrijven van hedendaagse ‘klassieke’ muziek. 
In zijn werk staat de fysicaliteit en brutaliteit van de muziek centraal, 
ondanks dat zijn werk evenveel zalft als slaat. Het combineert twee  
uitersten waarin hij enerzijds muziek als klank benadert en bijgevolg 
klank als materie. Anderzijds schrijft hij narratieve muziek die aan-
leunt bij een meer epische of emotionele vertelling. Deze tweespalt 
waarbij deconstructie en constructie zijn oeuvre tekenen resulteren in  
composities voor zowel stem en hedendaags ensemble als noise 
of percussie. Zijn stempel drukt hij vooral in het maximale bereiken 
met het absolute minimum. Voor Lee Miller in Hitlers Badkuip schreef 
hij een avondvullende cantate voor mezzo-sopraan Kate Lindsey en  
vijfkoppig ensemble.
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Jan Lauwers: ‘Theater is samenwerken. Heel mijn oeuvre als theater- 
maker is een zoektocht naar het maken van een totaalportret van de 
mens waar ik op dat moment mee samenwerk. Enerzijds is er het  
portret van het personage in het toneelstuk of het libretto, anderzijds is 
er de performer/acteur/zanger die het personage tot leven brengt. Als 
portrettist zijn zowel het personage als de performer even belangrijk. In 
mijn theaterstukken schrijf ik op de huid van de geportretteerde. Daarin 
zit voor mij de sleutel van het hedendaagse theater. Daarin kan men 
ook de hedendaagse dogma’s van diversiteit en identiteit overstijgen.

Ik heb Lee Miller in Hitlers Badkuip geschreven omdat ik Kate Lindsey 
ben tegengekomen. Tijdens mijn samenwerking met haar in 2021 voor 
Monteverdi’s ‘L’incoronazione di Poppea’ waarin zij Nerone vertolkte, 
wist ik dat ik op haar huid zou schrijven. Op dat moment lag er in mijn 
atelier die beruchte foto van Lee in Hitlers badkamer. De foto lag daar
reeds enige tijd omdat ik een onderzoek deed naar waarheid en foto-
grafie in relatie tot het gebruik van beelden in sociale media. Ik sprak 
er geregeld over met mijn dochter actrice Romy Louise die – God  
verhoede het – als het ware een soort toetsteen en zelfs een  
vermaledijde muze is voor mijn gedachten over kunst in de heden-
daagse wereld waar ‘woke’ en ‘#metoo’ een gezonde verwarring 
heeft gebracht. Mijn dochter is mijn eerste lezer geworden. Deze twee  
vrouwen, Kate en Romy, inspireerden me tot het maken van een  
dubbelportret. Twee fenomenale performers die in de huid kruipen van 
Lee Miller. Waarom twee vrouwen? Omdat ik in de eerste plaats geen  
biografie wou schrijven. Ik heb geen diepgaande studie gemaakt over 
het leven van Lee. Het libretto is een portret van een vrouw die op 
het einde van haar leven zei dat ze zich een leegemolken koe vond. 
Een vrouw in de schaduw van zovele mannen. Beroemde mannen.  
Beruchte mannen. Ik wou een portret maken waarin het niet meer 
gaat over Lee maar over zovele gemuilkorfde vrouwen, in de kunst- 
geschiedenis. Ik heb dit thema reeds aangehaald in een andere tekst 
‘Al het goede’, waarin ik de tragische kracht beschrijf van Artemisia 
Gentileschi, de eerste kunstenares die toelating kreeg van Accademia 
delle arti del disegno om met olieverf te schilderen (in 17de eeuw), bru-
taal verkracht werd door haar leermeester, vervolgens gemarteld in het 
openbaar als zondares. →

OVER HET LIBRETTO



Door voor twee vrouwen, Kate en Romy, te schrijven ontstaat er 
een soort objectiviteit. De psychologische lijn die beide performers  
volgen doorkruisen elkaar, brengen verwarring en tonen de identiteit 
van beide vertolkers tegenover het portret van Lee. Dit vervreemdings- 
mechanisme laat mij als schrijver toe dwars op de geschiedenis te 
gaan liggen. Geen waarheidsgetrouwheid, maar de kracht van de  
poëzie laten spreken via de lichamen van de performers, hun interpre-
tatie, en uiteraard de zangstem van Kate als centrale katalysator.

Het libretto vertelt niet de geschiedenis van Lee vanaf haar  
geboorte tot haar dood. Ik ben als schrijver gefascineerd door de 
morele onduidelijkheid van Lee als vrouw in een patriarchale samen-
leving waarbij meedogenloos wordt omgesprongen met macht. Wat 
betekent het voor Lee om überhaupt een bad te nemen in de badkuip 
van een monster? Wat betekent het om daar bovendien een foto van 
te nemen? Wat betekent voor haar fotografie en waarheid als ze lijken 
verlegt in Dachau om beter licht te hebben?’
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Lee Miller’s leven is een aaneenschakeling van vreemde en soms  
keiharde wendingen. Centraal staat haar onvoorwaardelijke liefde 
voor haar vader, symbool voor de totale ontreddering als vrouw en 
creatieve geest.

ARIA FRAGMENT

Gelukkig hebben beelden geen geuren
Het zou ondraaglijk zijn

De geuren worden gedacht en nooit verwacht
De lichtinval moet behaaglijk zijn

Ik verloor mijn vrouwelijkheid toen ik nog niet wist wat dat was. En 
dan heb ik heel mijn leven lang... Ik heb heel mijn leven geprobeerd 
die vrouwelijkheid terug te vinden. Maar in plaats daarvan werd ik een 
meesteres in behagen. Ik wist bij een oogopslag wat voor man er naar 
me keek. Ze keken naar me met verbazing of begeerte soms schaam-
te. Of met afkeer en wanhoop. Onbereikbaar. Ik heb geleerd van mijn 
papa dat ik moest behagen om de paniekaanvallen die ik steeds on-
der mijn huid voelde trillen... om die paniekaanvallen af te wenden 
moest ik pleasen begrijp je? Mijn papa bekeek me als een wonder-
mooi object. Ik voelde me niks mooi. Wist ik veel. Maar ik leerde het 
spel te spelen. En door zo jong zo lang het spel te spelen werd ik er 
een meesteres in. Tot het spel het overnam en ik het echt geloofde. Ik
geloofde dat ik mijn lijf was geworden. Dat ik was wat men zag. 

Mijn papa keek niet naar mijn borsten of mijn dijen. Hij keek naar licht, 
het gaat altijd over licht zei hij. Ik geloofde hem op zijn woord. Waarom 
zou ik hem niet geloven? Hij was mijn enige zekerheid. Door hem heb 
ik de wereld kunnen bekijken als een roofdier.



ARIA ‘ABOUT COWARDS ’

‘Wat kom je doen?’
‘Ik ben je nieuwe vrouw.’

‘Je bent groter dan ik.’
‘Is dat een probleem?’

‘Zou kunnen.’
‘Kijk naar mij.’

‘Als ik dat doe, ben ik verloren.’
‘Wat denk je wel als je naar mij kijkt.

Denk je dat je vrij bent om te denken wat je denkt.
Je kijkt en wat denk je dan?

Mannen denken altijd aan wat andere mannen denken.
Omdat jullie lafaards zijn.

Kan je denken zonder te denken wat anderen ervan denken?
Nee dat kan jij niet.

Man, ik hou van jou.’

Haar liefdesleven en opeenvolgende passionele drama’s raakt  
Lauwers slechts zijdelings aan. Ook hier is geen historische accuraa-
theid. Alle mannen worden in het libretto ‘de’ MAN. Waardoor er ook 
een grappig misverstand ontstaat tussen de man en Man Ray, haar 
ware mentor.
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Wanneer Lee zich uiteindelijk uit het sociale leven en haar  
foto’s verwijdert uit haar bestaan, zich concentreert op koken en  
zwijgen, schrijft Lauwers als epiloog:

En de oude vrouw zei: ‘A woman had to be a monster to be an  
artist. And one who married another artist was branded - like a cow.’ Met 
mijn laatste lippenstift schrijf ik deze woorden op de gigantische  
spiegel in de hal van het landhuis waar ik me heb teruggetrokken. 
Waar ik kook, drink en me nooit meer opmaak. Dat was eigenlijk het 
grappigste: de verwarring in de ogen van de mannekes die me zonder 
make-up zagen.

De foto in de badkamer is mijn laatste zelfportret. Van mijn eigen kind 
neem ik nooit een foto. De mannen komen nog wel eens langs, altijd 
op etensuur. Achter het fornuis zien ze dan een wat gezette vrouw, 
beetje verwaarloosd, met brede schonkerige dijen, nooit opkijkend, 
haar grijze haren voor haar ogen. Ze zien een vrouw die haar tijd uitzit 
en hoopt dan het leven ongemerkt verdwijnt. ‘Er bestaan geen face-
lifts voor de ziel’, had Picasso in een poëtisch moment haar toege-
fluisterd. Maar wat ze niet zagen was de glimlach van de vrouw die 
wist dat ze het roofdier in zichzelf gedood had. Omdat ze geen keus 
had gekregen: niet van haar mama, niet van haar vader, niet van alle 
mannen die haar hebben aanbeden maar nooit begrepen, niet van 
het leven zelf. Omdat het geweld, de liefde en de dood altijd stom-
melings bezit namen van mijn lijf. Hoeveel keuze heb je als mens? Die 
glimlach op mijn lippen was mijn laatste keuze. En de gerechten die ik 
bereidde: zorgvuldig uitgezocht met de beste ingrediënten. En tijdens 
de maaltijd zou ik hen dan toespreken. Ik wou hen toespreken met 
een milde stem. Zacht wegkijkend. Een wijze vrouw die dingen heeft 
begrepen. Ik wou hen erop wijzen, weliswaar met milde stem, dat er 
zaken zijn die ertoe doen. Erop wijzen dat geen roos dezelfde is. Dat 
de gruwelijkheden die ik heb gezien en heb ervaren mij hebben ge-
maakt tot wie ik ben. Ik wou dan heel eerlijk en zuiver met hen spreken 
over de toekomst. Over hoe we uit de ellende geraken zonder gevaar 
voor lijf en leden. Ik wou hen erop aanspreken zonder met de vinger 
te wijzen, dat het heft in eigen handen moet genomen worden. Maar 
ik zei niks. En heb nooit nog een woord gezegd.



Zo ben ik verdwenen: als een sterke, trotse vrouw die niemand ooit 
gezien heeft: op het eind stommelings kokend voor diezelfde een-
zame, zelfgenoegzame kunstenaars die altijd op etensuur kwamen 
aansjokken en dronken urineerden in haar zorgvuldig onderhouden 
kruidentuin. Het waren krachteloze stralen van door een gezwollen 
prostaat aangetaste viriliteit. Het was geen wedstrijdje ver-pissen 
maar pinkeltjes tellen. Als ze hen zo bezig zag moest ze denken aan 
die dansende beer in dat duistere café in Transylvania. Het beest was 
in winterslaap en ik eiste van zijn baas dat hij het beest wakker maakte 
en voor mij en mij alleen zou laten dansen. Hibernation is tijdverlies en 
ik was tenslotte helemaal naar ’t eind van de wereld gekomen om een 
dansende beer te zien. Ik wou en moest mijn teddybeer zien dansen. 
Hij porde en sloeg het beest wakker. Het krachteloze dier stonk en zijn 
vacht was vaal en pluizerig. Tot grote hilariteit van mijn gezelschap 
begon het te pissen en te schijten en zakte door zijn poten. Zijn be-
waker sloeg het beest harder en harder tot het zich eindelijk oprichtte 
en begon te dansen. Voor mij. Voor mij alleen.

KLIK KLIK KLIK



OVER DE SCENOGRAFIE

Op de scène; een exacte kopie van de badkamer van Hitler in 
München, zoals te zien op de foto. Rond de badkamer zitten de 
vijf muzikanten. Zij hebben niet alleen hun rol als muzikant maar  
vertolken ook de mannelijke wereld waaraan zij ten onder is gegaan. 
Op de voorscène een fotoapparaat met een aantal elektronische  
flitslampen waarvan het geluid van de motor en de flits zelf versterkt 
worden.

Terzijde staat een levensgrote ijssculptuur van Lee als een zesjarig 
meisje, gebaseerd op de foto die door haar vader gefotografeerd 
werd kort nadat ze verkracht werd. De ijssculptuur is levensgroot en 
smelt tijdens de performance.

De beide protagonisten zijn gekleed in battledress. Een kopie van het 
legeruniform dat Lee droeg toen ze de badkamer ontdekte.
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OVER DE COMPOSITIE

Maarten Seghers: “Het muziekwerk ‘Lee Miller in Hitler’s Bathtub’ schrijf 
ik zowel voor Kate Lindsey als stem en als performer. Centraal staat 
de spanning tussen de hedendaagse ontdekking van de stem als 
ruwe materie en de historische verworvenheid van de stem als trans-
parante verteller.

De samenstelling van het vijfkoppig ensemble van percussie, strij-
kers, trombone en contrafagot vertrekt vanuit de zoektocht naar het  
moment waarop de klank van het autonome instrument fysiek wordt 
en de instrumentalist lichamelijkheid wordt. 

Er wordt geploeterd in  aarde, niet gedroomd in de wolken. Dit tijd-
perk heeft definitief afgerekend met het surrealisme waarin Lee Mil-
ler zichzelf heeft gevonden en verloren. Het enthousiasme van René 
Magritte over het beeld van een giraf in een wijnglas wordt - naast 
decadent en exotisch - kansloos naast de vulgaire beeldenstroom 
van vandaag.

Hoe hard de hedendaagse muziek zich ook probeert te verhouden 
tegenover de muziekgeschiedenis, ze heeft vooral een grote ont- 
koppeling verworven waarin alles wordt herleid tot materie en een uit 
barsting aan potentiële nieuwe betekenissen genereert. Deze funda-
mentele rijkdom is de redding voor een schrijver als ikzelf en is de 
brute kop van de slang die zichzelf in haar lyrische staart bijt.” 



ARIA: THE GIRL IN THE SNOW

Luister hier naar Snow.

KATE 
[aria het meisje in de sneeuw]
Een foto van een meisje in de sneeuw.
Een foto van een naakt meisje in de sneeuw.
Een foto van een zevenjarig naakt meisje in de sneeuw.
Een foto van een zevenjarig naakt meisje dat is verkracht en de brandende 
pijn tussen haar benen tracht te verdoven door de sneeuw.

ROMY
Papa die haar vraagt dromerig weg te kijken. Het lukt haar niet. Papa die de 
foto ontwikkelt en afdrukt in zijn rode studio. Hij bekijkt het resultaat. Hij is 
een tevreden man.

KLIK KLIK KLIK    

KATE
Trek je onderbroek uit en smijt die over het washandje.
Ze walgt en voelt dat het water de juiste temperatuur heeft.
Wil je erin stappen?

ROMY
Ik voel me bekeken.

(Weer die trillende handen. Het ophalen van de schouders.)

KATE
Ze kijkt rond. Ze merkt in de hoek, half verscholen achter de deur een foto 
van hem, mooi ingekaderd in donker eiken. Hij staart haar aan.

→

https://soundcloud.com/needcompany/lm-promorec1-snow


(Romy bukt zich en raapt het op. Ze kijkt nauwgezet.)

ROMY
Goede portretfotograaf. Een goed klassiek portret. Studiowerk.

KATE
Zou ik Hitler fotograferen in mijn studio?

ROMY
Hitler is een groepsfoto. 

KATE
Ze lacht met haar grapje. Er zijn weinig foto’s van haar waarop ze lachend 
te zien is. Ze was een ernstige muze. Een muze is altijd ernstig.	

ROMY
Stel je voor dat een muze grappig is?

KATE
En behaagziek.

ROMY
Verleidelijk?

KATE
Of nooit kan stilzitten. Een muze met ADHD.

→



ROMY
De muze als trampoline.

(Ze lachen zich kapot om zoveel fantasie.)

KATE
[aria the laughing song]
Grillig KLIK hautain KLIK immoreel KLIK hysterisch KLIK onverantwoord 
KLIK ijskoud KLIK narcistisch KLIK maniakaal KLIK meedogenloos KLIK 
een verwend nest KLIK een lefgozer KLIK passioneel KLIK KLIK KLIK…
Kijk in de lens, kijk naar boven, kijk beschaamd, kijk verleidelijk, kijk maar, 
kijk maar, kijk KLIK KLIK KLIK

ROMY
Ze zet de foto op de rand van de badkuip. Ze kijkt door haar Contax.  
Ze schat de afstand in. Kijkt door de lens. Controleert het diafragma.  
Scherptediepte. Routine. Dan stelt ze de zelfontspanner in.   

KATE
Ze glijdt in het water en lacht naar de camera. KLIK KLIK KLIK. De deur 
wordt opengeduwd. De driepikkel valt omver. Fuck. Haar Contax met een 
smak tegen de muur. Fuck. Fuck. Fuck. Fuck.



ARIA: 2

Luister hier naar Blue.

KATE
Ik heb geen enkele ambitie om wie dan ook van wat dan ook te over- 
tuigen. Door zelf te fotograferen vernietig ik mijn eigen droevige gekwets-
te ziel. Bij elke foto die ik neem sterft er iets af. Om te kunnen overleven 
heb ik mijn schoonheid gebruikt, mijn lichaam vernietigd en mijn ziel als 
een roofdier verslonden. Elke foto is een doodsteek!

ROMY & KATE
(Romy vertelt, Kate zingt the breathing song)
Lee is weer alleen. Ze is haar eigen object. Het object van haar eigen 
schaduwwereld. Ik zit in het bad van het monster en reinig mijn lichaam. 
Ik ben mijn eigen object. Ik ben het object van mijn eigen schaduw- 
wereld. Ze spreekt in de derde persoon over zichzelf. Ze concentreert 
zich nu op haar vermoeide lijf. Alle spieren afgaan. Inbeelden hoe ze ont-
spannen. Ze heeft geleerd zich snel te ontspannen. Tijd maken wanneer 
die er niet is. Ze ligt zo stil mogelijk. Het water wordt glas. Lee hoort haar 
hart bonken tegen de zinken badkuip. Hoe het vertraagt en dan weer 
sneller slaat. Diep inademen. Langzaam uitademen. Ademen. Ademen. 
Ademen…

ROMY 
Het ademen van een stervende baby in Wenen is. Ze kijkt meer dan 
een uur naar een stervende baby. Het kleine uitgemergelde lijfje. Niks 
beweegt dan de tengere borstkas die snel op en neer gaat. Soms een 
spastisch bewegend armpje. Ze weet niet waarom maar ze verplicht zich 
te blijven kijken. Ze voelt hoe de Contax zwaarder en zwaarder begint te 
wegen. Maar ze neemt geen foto’s. Ze voelt dat ze moet wachten. Ze 
kent de naam van de baby niet. Ze beseft nog niet dat deze nachtmerries 
haar lot zullen zijn.

→

https://soundcloud.com/needcompany/lm-promorec1-snow
https://soundcloud.com/needcompany/lm-promorec2-blue


KATE
[aria]
Hij was donkerblauw
Stom donkerblauw
Zijn ogen zwart als een slangenbeet
Niet eens bang gewoon leeg
Stom zwart, blauw en leeg object
Hoe kon het bang zijn om te sterven
Het wist niet wat leven was
Als God sterft, gaat hij rechtstreeks naar de hel
 
ROMY
Hoe kon je urenlang kijken naar een stervende baby?

KATE
Ik weet het niet. Ik was op de juiste lichtinval aan het wachten. Ik weet 
het niet. Niks. Het is gedoe.

KLIK KLIK KLIK

ROMY
Het is op dat moment, bij de laatste snik van die baby, dat ze besluit te 
verdwijnen.

KATE
Het gedoe te doen stoppen door te verdwijnen.
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Hoe schokkend verhalen ook zijn, ze zijn bijna altijd gebaseerd 
op de realiteit. Het leven van Lee Miller bestaat uit een reeks  
gebeurtenissen die amper te vatten zijn in een mensenleven.  
Ze was model, fotograaf, kunstenaar, surrealistische muze,  
oorlogscorrespondent, werd misbruikt, was vrijgevochten,  
eigenzinnig en volhardend. Haar getuigenissen over de bevrij-
ding van de concentratiekampen in Dachau en Buchenwald 
maakten haar tot een opmerkelijke icoon van de 20ste eeuw. 
Toch behoort haar werk niet tot de canonieke fotografie. De laat-
ste jaren wordt haar oeuvre via documentaires, tentoonstellingen,  
publicaties en de biopic ‘Lee’ vaker gedeeld. De voorstelling ‘Lee Miller 
in Hitler’s Bathtub’ gaat een stap verder waarbij Miller - als metafoor - 
de vrouw in de kunst vertegenwoordigt. 

HITLER’S BATHROOM 
München, 30 april 1945. Lee Miller en David E. Sherman  
kwamen aan bij het huis aan de Prinzregentenplatz 16 waar Hitler 
sinds de jaren 1920 had gewoond. Ironisch genoeg was de woning de  
commandopost geworden van het 179ste regiment van de 45ste  
divisie van het Amerikaanse leger waar Lee en David bij waren  
ingedeeld. De woning was niet groots, miste intimiteit en charme. De 
kelder had Hitler omgebouwd tot schuilkelder, de begane grond was 
de kamer voor zijn bewakers, zijn eigen appartement op de tweede  
verdieping had een privé-suite. “Hier was Hitlers echte thuis,”  
schrijft Lee. 

Na de gruwel die ze net had aanschouwd in Dachau, besloot Lee een 
bad te nemen. Voordat ze in de groen-betegelde badkamer in Hitlers 
bad stapte, creëerde ze de setting voor een reeks foto’s die de geschie-
denis zou ingaan. Op één van de foto’s staat ze met een bijna onlees-
bare uitdrukking haar schouder schrobbend, met naast haar een foto 
van Hitler, een standbeeld van een vrouw, haar verfrommelde uniform 
op een kruk en haar laarzen op de bevuilde badmat. Een opzettelijk 
geënsceneerde scène. Om middernacht meldde de BBC Hitlers zelf-
moord.

Deze beruchte foto lag maandenlang in Jan Lauwers’ atelier in 
zijn onderzoek naar waarheid en fotografie. Samen met jarenlange  
partner-in-crime, componist Maarten Seghers, vormden deze foto, 
de ontmoeting met mezzosopraan Kate Lindsey en de artistieke 
band met zijn dochter Romy Louise Lauwers een bron van inspiratie 
voor het schrijven van een nieuw libretto over kunst, vakmanschap,  
trauma, herinnering, vrouw- en muze-zijn als eerbetoon aan een bijzon-
dere kunstenaar. 

Jan Lauwers is een verhalenverteller. Het portretteren van de mens 
is kenmerkend aan zijn oeuvre. Vertrekkend vanuit autobiografische  
aspecten van de mensen waarmee hij werkt, tracht hij hedendaagse 
dogma’s van diversiteit en identiteit te overstijgen in het schrijven van 
nieuwe universele verhalen. Menselijkheid staat centraal in zijn werk. 
Lief en leed. De grens met het autobiografische wordt steeds opge-
zocht maar is nooit het doel.

→
A PORTRAIT OF THE MUSE AS AN ARTIST 
TEKST DOOR ELKE JANSSENS

The imagination is a kind of memory,
and what we imagine is often more real than what we know.
Susan Sontag
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Door het leven en werk van Lee Miller te onderzoeken en te herschrijven, 
biedt Lauwers een reflectie op de rol van de kunstenaar in de samen-
leving, de impact van persoonlijke ervaringen op creativiteit en de prijs 
die daarvoor betaald wordt. De tekst gaat voorbij Lee Millers verhaal 
en is geschreven op de huid van twee vakmensen - kunstenaars Kate 
Lindsey en Romy Louise Lauwers - waarmee Jan Lauwers al enige tijd 
samenwerkt. Zij staan voor hem voor een hedendaagse betekenis van 
wat een ‘muze’ vandaag nog kan inhouden.

Jan Lauwers: “Waarom twee vrouwen? Omdat ik in de eerste plaats 
geen biografie wilde schrijven. Ik heb geen diepgaande studie gemaakt 
over het leven van Lee. Het libretto is een portret van een vrouw die zich 
op het einde van haar leven een leeggemolken koe vond. Een vrouw in 
de schaduw van zovele mannen. Beroemde mannen. Beruchte man-
nen. Ik wou een portret maken waarin het niet meer gaat over Lee maar 
over zovele gemuilkorfde vrouwen in de kunstgeschiedenis.”

In essentie gaat ‘Lee Miller in Hitler’s Bathtub’ voorbij het biografische 
verhaal om een portret te maken van de vrouwelijke kunstenaar in de 
hedendaagse maatschappij.

Wenen, juni 2025. Mezzosopraan Kate Lindsey brengt een hommage 
aan Lee Miller in NEST, het nieuwe platform van de Weense Staatsope-
ra. Vandaag is de Weense Staatsopera een van de drukste operahuizen 
ter wereld met jaarlijks 350 voorstellingen - 60 opera’s en ballet-pro-
ducties - uit het repertoire. Eind 2024 opende NEST waar de Weense 
Staatsopera in een zoektocht naar een jonger publiek en een meer ex-
perimenteel programma haar nieuwe elan waarmaakt. Nieuwe compo-
sities komen hier tot hun recht in een intieme, meer directe setting. Zo 
ook ‘Lee Miller in Hitler’s Bathtub’.

Hoe schrijf je muziek voor een verhaal dat zoveel gruwel en tristesse 
bevat? Vertrekkend vanuit de inhoud van de theatertekst die Jan Lau-
wers schreef, componeerde Maarten Seghers een nieuwe compositie 
die de dramaturgie van de tekst letterlijk uitademt. Het drama, de ver-
warring, de angst, de boosheid en de verstilling worden haast tastbaar 
verklankt in de partituur. 

Fysicaliteit en brutaliteit staan centraal in zijn werk, waarbij de muziek 
zowel slaat als zalft. Hij verkent twee uitersten: enerzijds benadert hij 
muziek als gematerialiseerde klank, robuust en compromisloos, ander-
zijds schrijft hij narratieve muziek die aanleunt bij een epische of emoti-
onele vertelling. Dit spanningsveld tussen deconstructie en constructie 
vormt de kern van zijn werk. 
De schriftuur van Seghers is altijd bedoeld als een uitdaging voor de 
musici. Voortdurend zijn er obstakels te overwinnen die bijdragen aan 
een sterk performatief karakter. Zijn (muzikale) taal vormt het karakter/
personage van de musici wat maakt dat zijn werk een symbiose her-
bergt van het muzikale en het performatieve. Maarten Seghers: “Het 
muziekwerk ‘Lee Miller in Hitler’s Bathtub’ schreef ik zowel voor de 
stem Kate Lindsey als voor de performer Kate Lindsey. Centraal staat 
de spanning tussen de hedendaagse ontdekking van de stem als ruwe 
materie en de historische verworvenheid van de stem als transparante 
verteller.”

In de compositie voor mezzo-sopraan en zes instrumenten onderlijnen 
het lage, donkere register van de cello, contrafagot, trombone, piano 
de dramatiek van het verhaal en contrasteren de viool, het slagwerk en 
de stem in een hogere textuur, onderstut door de ademhaling als 

PLOETEREND IN DE AARDE
Wenen, maart 1945. Geallieerde bombardementen vernietigen per on-
geluk de Weense Staatsopera. “De vlammen zogen lucht uit de trappen 
en zalen, het auditorium en het podium zijn gestript”, beschrijft Lee 
Miller. Ze fotografeert operazanger Irmgard Seefried te midden van de 
ruïnes terwijl Seefried een aria uit Puccini’s ‘Madama Butterfly’ zingt. 
Het is een foto die Lee Miller in haar totaliteit vat: haar oog voor compo-
sitie, het spel met licht en schaduw, de lyriek van de beweging t.o.v. de 
dramatiek van de ruïne, een vernietigende realiteit, de mens versus de 
oorlog; een surrealistisch veerkrachtig beeld blakend van schoonheid. 
Symbool voor de triomf van de kunst op de oorlogsvernietiging.



weerkerend element. Maarten Seghers: “De samenstelling van het  
ensemble wordt gedreven door de zoektocht naar het moment waarop 
het autonome instrument en haar klank fysiek worden en de instrumen-
talist lichamelijk wordt. Er wordt geploeterd in aarde, niet gedroomd 
in de wolken.” Een knipoog naar het surrealisme waarin Lee zich  
vertoefde.

De muziek van ‘Lee Miller in Hitler’s Bathtub’ is opgebouwd uit autono-
me lagen die transformeren tot een wrange complexiteit. Elk instrument 
werkt vaak ontwrichtend maar staat toch ten dienste van het geheel 
waarbij ze samen eenzelfde ambigue emotie weten te vertolken. 

Waar Seghers in vorige werken polyritmiek een prominente plek gaf, 
verschuilt ze zich in ‘Lee Miller in Hitler’s Bathtub’. Haar verdoken aan-
wezigheid genereert een constante dreiging en een ritmisch stuwen. 

Het intuïtieve karakter dat in het componeren vervlochten zit, maakt dat 
dit werk zowel op vormelijk als inhoudelijk vlak vele raakvlakken kent 
met bestaande werken maar zich niet laat vastpinnen. Zo verhoudt het 
zich qua genre tot zowel de kameropera, het Singspiel, de ‘wereldlij-
ke’ cantate als het monodrama. Het intieme karakter, de solo zangs-
tem, het afwisselen van aria’s met gesproken dialogen en het ensemble 
staan allen ten dienste van de inhoud waarbij een symbiose van muziek 
en tekst benaderd wordt waarin beide media gelijkwaardig behandeld 

LOVELEE  

Elizabeth, Li Li, Te Te, Bettie, Madame Eloui Bey, Lady Penrose, Love-
Lee, Lee, Lee Miller. 

Geboren op 23 april 1907, gestorven op 21 juli 1977. 

70 jaar lang intens geleefd. 

Lee was de muze van haar vader die haar vanaf jongs af aan - vaak 
naakt - fotografeerde. Op 6-jarige leeftijd werd ze misbruikt door een 
zogenaamde oom, ‘Uncle Bob’. De details van wat er is gebeurd zijn 
onduidelijk. De verkrachting en de nasleep ervan - aanvallen van gonor-
roe - werden een onbespreekbaar deel van haar leven. 

In 1926 werd ze - per toeval - ontdekt toen ze bijna werd aangereden 
door een auto. Lee werd door uitgeversgigant Condé Nast terug op het 
voetpad getrokken. Niet lang daarna pronkte ze als model op de cover 
van Vogue in de vorm van een tekening; het was in die tijd nog niet 
gebruikelijk dat tijdschriften foto’s als cover gebruikten. Haar model-
lencarrière was van korte duur vanwege een controverse die ontstond 
na een foto waarop ze reclame maakte voor maandverband. Ze besloot 
zich volledig aan de kunst te wijden. Ze verhuisde naar Parijs, klopte op 
de deur bij Man Ray om bij hem in de leer te gaan, werd zijn partner en 
muze, werd een veelgevraagde fotografe, kende een uitbundig sociaal 
leven in Parijs onder de Surrealisten, trouwde met haar minnaar Aziz 
Eloui Bey, werd ongelukkig in Egypte en keerde terug naar Parijs om 
vervolgens met Roland Penrose te trouwen.

Toen WO II uitbrak, werd Lee officiële Amerikaanse oorlogs- 
correspondent voor Vogue die het leven aan het front, de Duitse  
concentratiekampen, de ervaringen van vrouwen in oorlogstijd en de 
bevrijding van Europa documenteerde. 

Getraumatiseerd door de verschrikkingen waarvan ze getuige was  
geweest, verdween Lee geleidelijk uit het publieke oog. Samen met 
Penrose verhuisde ze naar het Verenigd Koninkrijk. Het leven op het 
platteland, in Farley Farm, maakte haar niet gelukkig. Ze kreeg een
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zoon, Antony, waarmee ze een moeilijke relatie had. Ze bracht haar tijd 
voornamelijk door achter het fornuis. Gerechten verzinnen amuseerde 
haar als surrealist. Het stelde haar in staat om vindingrijk te zijn, liefst 
in het gezelschap van mannen en drank. Lee had de enorme behoefte 
om het verleden te vergeten en het heden te vieren. Lee sprak zelden 
over de oorlog, waardoor het een afgesloten hoofdstuk leek. Weinigen 
wisten dat het ‘s nachts weer opdook.

Op latere leeftijd werd kanker bij haar geconstateerd; ze wilde er niet 
over praten. Lee keek haar lot recht in de ogen, net zoals ze altijd al had 
gedaan.

VROUWELIJKE GENIEËN
Claude Cahun, Elizabeth Catlett, Camille Claudel, Tamara de Lempic-
ka, Emilie Flöge, Artemisia Gentileschi, Françoise Gilot, Aline Komins-
ky-Crumb, Lee Krasner, Jacqueline Lamba, Dora Maar, Victorine Meu-
rent, Lee Miller, Georgia O’Keeffe, Amrita Sher-Gil, Elizabeth Siddal, 
Hedda Sterne, Suzanne Valadon, Carrie Mae Weems, Barones Elsa von 
Freytag-Loringhoven… Vrouwen die zowel kunstenaar als muze waren. 
Meestal in de schaduw gedijend. Als ze al bekend waren, was het va-
ker als muze, niet als kunstenaar. Beeldhouwster Camille Claudel werd 
door een recensent en tijdgenoot omschreven als ‘een tegenstrijdig-
heid in de natuur, een vrouwelijk genie’. Een veelzeggend citaat over de 
manier waarop naar vrouwen werd gekeken.

De vrouwelijke kunstenaar heeft een moeilijke strijd te voeren,  
beginnend bij haar maatschappelijke positie en de bijhorende eeu-
wenlange structurele discriminatie. Er wordt anders gekeken naar  
vrouwen dan naar mannen, met verhoogde aandacht voor het uiterlijk.  
Factoren zoals weinig opleidingskansen, financiële afhankelijkheid,  
disbalans in collecties van musea of geen vermelding door de kunsthis-
torici en -critici... zijn hierbij nefast geweest. Zo vaak werd het werk van  
vrouwen ongevraagd en onbezoldigd gekopieerd door mannen of onder 
de prijs verkocht. Sommige vrouwen werden opgesloten in psychiatrische  
inrichtingen of stapten uit het leven. Velen werden postuum pas  
geprezen.

In 1989 telden de kunst-coöperatieve Guerrilla Girls in het Museum of 
Modern Art het aantal vrouwelijke kunstenaars én het aantal vrouwen 
dat naakt afgebeeld werd in een kunstwerk. Conclusie: minder dan 5% 
van de kunstenaars op de afdeling moderne kunst was vrouw, 85% van 
de naakten was vrouw. Moeten vrouwen naakt zijn om in het museum 
te hangen? Via posters verspreidde ze deze vraag over New York. In 
2022 verscheen het gelijknamige boek van Christiane Struyven. Het 
geeft een terugblik op vrouwen in de kunst tussen 1850 en vandaag. De 
geschiedenis wordt opnieuw geschreven, de vrouw geherwaardeerd. 

Vandaag wordt er enorm ingezet op gendergelijkheid, publieke zicht-
baarheid en het genereren van kansen. Musea en instituten voor  
hedendaagse kunst wereldwijd besteden meer dan ooit aandacht aan 
vele (jonge) vrouwelijke kunstenaars. Maar de weg is nog lang. Een  
recente studie door de Nederlandse art foundation ‘Women in Art’ toont 
aan dat vandaag 64% van de studenten aan kunstscholen een vrouw is 
terwijl vrouwen maar 10% van de kunstmarkt vertegenwoordigen. 

DE MUZE IS MOE
‘The Muse is Exhausted’ is een gedicht en een zeefdruk van Marlene 
Dumas (1991-1994). In de zeefdruk tracht een figuur uit het kader te 
kruipen. Ze is moe van de rol die zij als lustobject speelt. Het gedicht 
eindigt met de woorden: The muse is exhausted / Too many bodies and 
not enough soul / She’s got the porno blues.

De geschiedenis zit vol onsterfelijke schoonheden die kunstenaars 
inspireerden. Ontelbare muzen, vaak als lijdend voorwerp, als keuze, 
soms gedwongen. De eerste muzen werden vermeld in een oud Grieks 
mythologisch matriarchaal verhaal met drie godinnen: Aoidē (lied of 
stem), Meletē (oefening of meditatie) en Mnēmē (geheugen). Samen 
vormden ze de drijvende kracht van (de voorwaarden voor) poëtische 
kunst. Niet veel later kwamen er negen muzen.
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Doorheen de tijd ontwikkelde de muze zich vanuit een patriarchale 
blik. Kunstenaars haalden hun inspiratie uit niet-goddelijke vrouwen 
van vlees en bloed - modellen of maîtressen - die voor creativiteit 
en inspiratie stonden, als romantisch ideaal, exotische schoonheid,  
symbool van vroomheid, trouw, lust of begeerte, vehikels voor een poli-
tieke boodschap, als weerloze prooi of als krachtige overlever. Ze werd  
zowel in filosofische als in erotische zin geobjectiveerd. Versteend. 
Zonder eigen stem. Iets om te bekijken. De belichaming voor een  
honger naar een verlangen, naar dat wat afwezig of buiten bereik was; 
de muze als belichaming van de inspiratie. 

De Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren omschrijft  
inspiratie als “komend van het Latijnse inspiratio of inblazing,  
goddelijke ingeving en staat voor inspireren, inblazen, inboezemen, 
aanvuren. Een bewustzijnstoestand (‘bezieling’) waarin de kunstenaar 
over het maximum van zijn scheppend vermogen beschikt en schijnbaar 
moeiteloos de vormgeving vindt die voor het beoogde kunstwerk het 
meest geschikt is. In de Griekse Oudheid werd de inspiratie toegeschre-
ven aan een god of aan de muzen. Hoewel het aanroepen van de muzen 
als inspiratiebron ook in en na de romantiek als topos [cliché] blijft voor-
komen, verschuift het accent naar het dichterlijke genie. Veel romanti-
sche dichters geloofden dat inspiratie op zichzelf voldoende was voor 
het ontstaan van het kunstwerk en dat zij tot die inspiratie uitverkoren 
waren. De classicist daarentegen gaat ervan uit dat inspiratie belangrijk 
is maar pas een rol kan spelen als voldoende kennis en oefening is op-
gedaan. In de 20ste eeuw ontstaat onder invloed van Freud de opvatting 
dat inspiratie opwelt uit het onderbewuste. Het exploiteren van het on-
derbewuste als inspiratiebron werd ondernomen door de surrealisten.”  
 
‘Inspiratie’ is de vonk die het vuur doet branden. Het is datgene dat 
je bevangen doet worden door een drang om te scheppen. Het is het 
proces waarbij iemand geïnspireerd raakt door een idee of ervaring wat 
aanzet tot nieuwe inzichten of actie. Die vonk kan alles zijn. Zo hadden 
Maurice Ravel, Igor Stravinsky en Karl Lagerfeld hun kat als muze, Da-
vid Hockney had teckels Stanley en Boogie als muze, George Dyer was 
de mannelijke muze van Francis Bacon, Paul Rosano was de muze van 
Sylvia Sleigh. Mag de vrouwelijke muze vandaag (nog) een rol spelen? 
Of is zelfs deze gedachte te binair en daardoor te beperkend?

De strijd voor vrouwen die - op welke manier dan ook - geëxploiteerd 
zijn voor en door de kunst, is in het licht van de tijdgeest bijzonder 
actueel. Er lijkt vandaag geen plek meer te zijn voor de muze, gezien 
de problematische, traditionele machtsverhoudingen, het eendimensi-
onale karakter en de romantische voorstelling. Door haar objectivering 
door de male gaze blijft ze refereren aan eeuwenlange ongelijke kansen 
tussen mannen en vrouwen en stereotypering doorheen de kunstge-
schiedenis. De sensualiteit of tragiek van een verouderend lichaam, de 
naakte zwangere vrouw, de vrouw van kleur, het lichaam met beper-
king… allen genegeerd, weggezwegen. De nood aan toe-eigening van 
vrouwelijkheid en het vrouwelijke lichaam - eeuwenlang door mannen 
vastgelegd - heeft de laatste decennia nood aan een blik waarbij ze niet 
langer onderworpen is maar onderwerp wordt. 

Hoe kunnen we terug kijken? Moet de muze verdwijnen? Moeten we 
ertegen protesteren? Wat kan de muze vandaag nog betekenen? Hoe 
kunnen we haar eer aan doen?

Het erkennen van de rol van de muze leidt niet tot scheve machts-
verhoudingen. Door haar kritische blik onthult de muze haar onderge-
schikte plek en geeft ze zichzelf een nieuw elan. De muze kan niet los 
gezien worden van de geschiedenis. Ze is geëvolueerd, heeft zichzelf 
ontdaan van de romantische blik en heeft voor een begripsverruiming 
van het ‘muzische’ in de breedste zin van het woord gezorgd. Ze leeft 
voort in de geschiedenis alsook in de realiteit van vandaag. Hoe wij 
haar betekenis geven, is aan ons.

Lee Miller wordt in de voorstelling ‘Lee Miller in Hitler’s Bathtub’ op-
gevoerd als metafoor voor de vrouwelijke muze én de vrouwelijke  
kunstenaar (en ook al zij die gediscrimineerd werden) doorheen de ge-
schiedenis, voor de complexe strijd die de vrouw telkens opnieuw moet 
voeren en de prijs die ze daarvoor betaalt. Door met Kate Lindsey en zijn 
dochter Romy Louise Lauwers te werken, dwingt Jan Lauwers zichzelf 
om zijn positie in vraag te stellen. Vanaf de eerste lezing van het libretto 
waren zij de kritische lezers. Hun blik, feedback en spel vervolledigden 
de tekst die op zijn beurt hun tool werd om verbeelding te triggeren. 
Het gevaar dat het publiek ervan uitgaat dat al wat op het toneel te 
zien is door een regisseur opgelegd wordt, is een top-down gedachte 
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en wordt in het werk van NC op een horizontale manier benaderd. De 
vrijheid van spel is aan de performers, de mogelijkheid om alle jargons 
open te trekken eindeloos. De muze als synoniem voor inspiratievolle 
samenwerkingen.

GEËNGAGEERDE GETUIGENISSEN
Een portretfoto van een negenjarig jongetje. De jongen heeft een wit  
onderhemdje aan. Zijn beide armen zijn geamputeerd. Zijn naam is 
Mahmoud Ajjour. Hij raakte ernstig gewond toen hij in maart 2024 
vluchtte voor een Israëlische aanval op Gaza-Stad. 
De foto is genomen door de Palestijnse Samar Abu Elouf. Ze is een  
autodidactische fotojournalist uit Gaza. Sinds 2010 documenteert ze 
het dagelijks leven en conflict in haar land. De foto werd gehonoreerd 
met de World Press Photo of the Year (2025).

Het is één van de duizenden oorlogsbeelden die dagelijks circuleren in 
het nieuws, in kranten en online. We worden ermee overspoeld. Hoeveel 
gruwelijke beelden, hardvochtige verhalen, weerzinwekkende getuige-
nissen moeten er nog komen om het ondraaglijke leed halt te roepen? 
We blijven toekijken en grijpen niet in. De Amerikaanse schrijver Susan 
Sontag schreef in haar essay ‘On Photography’ (1973): “In de laatste 
decennia heeft de geëngageerde fotografie minstens zoveel gedaan 
om het geweten af te stompen als het wakker te schudden.”

Jaren later verdedigde Sontag in ‘Regarding the Pain of Others’ (2003) 
de fotografie als een medium om de betrokkenheid van het publiek te 
vergroten. Ze vond het een plicht van de burger om naar deze beelden 
te kijken. 

Susie Linfield omschrijft in ‘The Cruel Radiance: Photography and  
Political Violence’ (2010) een kritiek op wat zij ‘de postmodernistische 
apathie’ noemt: “Foto’s excelleren, meer dan elke andere vorm van 
journalistiek, in het bieden van een onmiddellijke, onberedeneerde,  
emotionele connectie tot de wereld.” Door de overvloed van beelden 
zijn we de vaardigheid verloren om emotioneel te reageren op gru-
welijkheden. Het is de camera die het geweten heeft geglobaliseerd. 
“Nu weten we dat foto’s van menselijk lijden het begin kunnen zijn van 
menselijke connectie. Het gaat erom hoe wij de foto’s van wreedheden  

gebruiken.”

Op het moment dat Lee Miller naar de oorlog trok, was de oorlogsfo-
tografie in volle ontwikkeling. Propaganda en publieke opinievorming 
waren de voornaamste doeleinden maar wat nieuw was, was de expo-
nentiële toename van foto’s die konden worden verspreid. Lee Miller 
probeerde de impact van de oorlog op burgers te begrijpen. Haar ver-
mogen om tot de essentie door te dringen was haar handelsmerk. Ze 
leerde horror fotograferen maar tegen een prijs. 

Susan Sontag schrijft: “Fotograferen houdt in dat je jezelf het object 
toe-eigent dat je fotografeert.” Fotograferen heeft een zweem van ob-
jectiviteit maar in realiteit zijn het ook interpretaties. Ze herstructureren 
de werkelijkheid. Als fotograaf krijg je een zekere macht. “De camera 
verkracht zelf niet en kan zelfs geen bezit van iets nemen. Hij kan zich 
wel bepaalde vrijheden veroorloven, ergens binnendringen, zich op ver-
boden gebied begeven, de dingen vervormen of misbruiken en, om de 
beeldspraak tot het uiterste door te trekken, moordend werken.”

In ‘The Unwomanly Face of War’ (1985) brengt Svetlana Alexievich 
getuigenissen van verschillende (Sovjet) vrouwen - kapiteins, scherp-
schutters, piloten, verpleegster, dokters, wasvrouwen, kokkinnen e.a. 
- die de oorlog hadden ervaren aan het front. Hun verhaal is niet enkel 
het verhaal van strijd maar dat van vrouwen in oorlog: wat gebeurde er 
met hen? Hoe zijn ze door de oorlog veranderd? Hoe was het om te 
leren doden? Ze vertellen elk op hun manier het verhaal van de oorlog. 
Niet over heldendom maar over het misselijkmakende en krankzinnige 
van de oorlog. Een kroniek van gruwel, vuil, uitputting en angst. Als 
vrouwen - gevers van leven - zeiden ze dat ze het doden moeilijker von-
den dan de mannen. Meer dan 300 bladzijden aan getuigenissen die 
elkaar zonder onderbreking opvolgen. Alexievich verzamelde de orale 
geschiedenis waarmee ze ook de kracht van het geheugen, over wat 
wordt herinnerd en wat wordt vergeten, laat voelen. “Het is vreselijk om 
te herinneren,” vertelde een vrouw haar, “maar het is nog veel erger om 
te vergeten.”
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Wat Sontag, Alexievich, Elouf, Linfield en Miller verbindt, is hun wil om 
niet weg te kijken. Vijf vrouwen die via hun getuigenis, hun kritische 
blik en hun kunstvorm de toekomst willen vrijwaren van meer onrecht, 
tegen welke prijs dan ook.

PTSS
Psychotherapeut Dori Laub schrijft: “Een traumatische ervaring is 
zo overweldigend dat die niet wordt opgeslagen als herinnering, die  
vervolgens, na verloop van tijd, kan vervagen. In plaats daarvan maakt 
het trauma steeds weer inbreuk op het heden, in de vorm van herbele-
vingen, nachtmerries, angst of zelfs fysieke pijn.”

Lee Miller doorstond meerdere trauma’s in haar leven. Niet alleen het 
misbruik op jonge leeftijd, maar ook de oorlog had haar getekend. Ze 
was getuige geweest van een collectief trauma. Ze had de oorlog vast-
gelegd voor de eeuwigheid maar worstelde de rest van haar leven met 
het onrecht en de beelden die ze had gezien. Ze wou het zich niet herin-
neren. Het collectieve trauma was haar persoonlijke trauma geworden. 
Ze werd ongenaakbaar. De oorlog en de nasleep ervan hadden een 
muur om haar heen gebouwd. Haar koppige vastberadenheid waar ze 
altijd op had kunnen vertrouwen liet haar in de steek. Haar productivi-
teit slonk tot een minimum. Ze dronk overmatig, barstte in tirades uit, 
had nachtmerries en kampte met depressies. Vandaag zou ze gediag-
nosticeerd worden met het posttraumatisch stresssyndroom (PTSS). 
Toen werd het nog niet erkend.

Waar het misbruik haar provoceerde om haar eigen lichaam en het  
lichaam van anderen als kunst in te zetten, bracht de oorlog haar tot het 
maken van foto’s die de gruwelijkste essentie op meedogenloze wijze 
weergaven. 

Daarna kwam er enkel nog desillusie en moedeloosheid. Kort na de 
oorlog schrijft ze: “I seem to have lost grip or enthusiasm or something 
with the end of war. There no longer seems to be any urgency. [...] I’m 
suffering from a sort of verbal impotence, when Europe was yet to be 
liberated… When I had thought and burned with ideas for years and 
suddenly found a peg on which to hang them, I found work and trans-
port and transmission and courage. This is a new and disillusioning 
world. Peace in a world of crooks who have no honor, no integrity, and 
no shame is not what anyone fought for.”

‘Lee Miller in Hitler’s Bathtub’ is geen romantisch portret van een 
vrouw als kunstenaar. Het geeft geen fraai beeld weer. Het heeft geen  
troostgevend einde en vecht met de complexiteit van een  
maatschappelijk falen in het creëren van een wereld waarin ongelijkheid en  
kansloosheid nog steeds gelden, waarin verworven rechten zo weer 
verdwijnen. Tegelijk toont het de vechtlust van zoveel vrouwen die elke 
keer opnieuw opstaan, stem geven aan schoonheid, pijn, troost en  
verdriet en moed vinden om compromisloos te zijn.



ARTISTS

Mezzosopraan Kate Lindsey is een van de meest veelbelovende 
stemmen van haar generatie. Ze treedt regelmatig op in prestigieu-
ze operahuizen en op muziekfestivals over de hele wereld, zoals de  
Metropolitan Opera, het Royal Opera House Covent Garden, de 
Weense Staatsopera, de Salzburger Festspiele, het Glyndebourne 
Opera Festival, in Aix-en-Provence, het Théâtre des Champs-Élysées 
en de Beierse Staatsopera.

In het seizoen 2021-22 toonde Kate Lindsey eens te meer hoe veel-
zijdig ze is, met heel wat roldebuten en tal van nieuwe producties. 
Ze opende haar seizoen bij de Weense Staatsopera als Nero – een 
van haar iconische rollen – in de reprise van de bejubelde en veel-
geprezen Salzburgse productie van Monteverdi’s ‘L’incoronazione di  
Poppea’. Vervolgens speelde ze voor het eerst Donna Elvira in de  
nieuwe productie van Mozarts Don Giovanni door de Weense 
Staatsopera, om daarna Dorabella (Così fan tutte) te vertolken tijdens de  
Mozartwoche in Salzburg. In het London Coliseum nam de  
mezzosopraan de hoofdrol van Offred op zich in de nieuwe productie 
van Poul Ruders’ ‘The Handmaid’s Tale’. In de Washington Concert 
Opera vertolkte ze ‘Orphée’. Ze sloot het seizoen af met de première 
van ‘L’Orfeo’ in de Weense Staatsopera. Onder leiding van dirigent 
Pablo Heras-Casado speelde ze daar de hoofdrol van ‘La Musica’ en 
‘La Speranza’.

Een van de hoogtepunten van het seizoen 2020-21 was Kate  
Lindseys eerste optreden in het Teatro alla Scala in Milaan, waar 
ze het beste van zichzelf gaf in een tweeluik met ‘Mahagonny, ein 
Songspiel’ en ‘Die sieben Todsünden’ van Kurt Weill. Telkens speel-
de ze de hoofdrol (Jessie en Anna). Als zeer populaire en gevierde 
gastzangeres van de Weense Staatsopera vertolkte Lindsey de rol 
van Nerone (‘L’incoronazione di Poppea’) en nam ze meteen daarna 
de rol op van Siébel in Frank Castorfs nieuwe productie van Charles 
Gounods Faust, die werd geproduceerd als internationale livestream. 

In 2019-20 werd Lindsey gevierd voor haar uitvoeringen van  
‘Ariadne auf Naxos’ en de wereldpremière van Olga Neuwirths  
opdrachtcompositie ‘Orlando’, die speciaal werd gecomponeerd voor 
haar in de titelrol, in de Weense Staatsopera. In de MET in New York 
schitterde ze als Nero in Händels ‘Agrippina’, naast Joyce DiDonato. 
Dit was meteen ook de Amerikaanse première van de productie, die 
laaiend enthousiast werd onthaald door de pers en het publiek.

Kate Lindsey en pianist Baptiste Trotignon trokken op tournee met 
het programma uit haar album ‘Thousands of Miles’, dat in mei 2017 
werd uitgebracht door Alpha Records. Ze traden op in de Hartt School 
of Music, het University of Richmond Modlin Center for the Arts, het 
Pablo Center at the Confluence in Eau Claire (Wisconsin), de Wes-
tern Michigan University in Kalamazoo, het Clarice Smith Performing 
Arts Center van de University of Maryland en de Spivey Hall van de  
Clayton State University in Georgia, net als in Bremen (Duitsland). 
Verdere concerten brachten hen naar de podia van het Teatro alla 
Scala in Milaan en maakten hen tot graag geziene gasten op ver-
schillende Europese festivals: het Pulsation Festival Bordeaux, het 
Bergerac Festival en tal van andere evenementen. →



Hoogtepunten van eerdere seizoenen waren de titelrol van  
Miranda in een nieuwe productie in het Théâtre National de l’Opéra- 
Comique in Parijs, ‘Der Rosenkavalier’ op het Glyndebourne Opera  
Festival, Nero in de betoverende nieuwe voorstelling van Monteverdi’s  
‘L’incoronazione di Poppea’ onder leiding van dirigent William  
Christies op het Salzburg Festival, Sister Helen in Jake Heggies Dead 
Man Walking in de Washington National Opera, ‘Muze/Nicklausse’ in 
‘Les Contes d’Hoffmann’ in de Metropolitan Opera, LA Opera en het  
Royal Opera House Covent Garden, en Cherubino in ‘Le Nozze di 
Figaro’ in de Weense Staatsopera. Op het concertpodium trad Kate 
Lindsey op met het Orchestre de Paris onder leiding van dirigent  
Thomas Hengelbrock, en dat in Parijs, Palma de Mallorca,  
Wenen, Praag en Dresden. Ze was ook te zien als Lazuli in Emmanuel  
Chabriers L’étoile in het Royal Opera House Covent Garden, als  
Hänsel in Hänsel und Gretel bij de Nederlandse Nationale Opera in 
Amsterdam, als Leonora in La Favorite in de Washington Concert 
Opera en als Dorabella in Così fan tutte op het Festival d’Aix-en-
Provence. Concertuitvoeringen van ‘Purcells Dido and Aeneas’ met 
het Balthasar Neumann Ensemble onder leiding van dirigent Thomas 
Hengelbrock brachten haar naar de Laeiszhalle in Hamburg en het 
Rheingau Musik Festival.

Als veelgevraagd concertzangeres stond Kate Lindsey op de groot-
ste podia met zeer gerenommeerde orkesten en dirigenten. Ze  
schitterde tijdens de BBC Proms met vertolkingen van ‘Korngolds  
Tomorrow’ in de Royal Albert Hall met het John Wilson Orchestra, 
waarna ze meezong met de Berliner Philharmoniker in uitvoering- 
en van Berlioz’ ‘Roméo et Juliette’ onder leiding van dirigent Daniel  
Harding in het kader van het befaamde Musikfest Berlin. Kate 
 Lindsey was als begenadigd concertzangeres te bewonderen in de  
eerste uitvoeringen van een nieuw opdrachtwerk van John Harbison 
met dirigent James Levine en het Boston Symphony Orchestra. Ze 
trad ook op met het Koninklijk Concertgebouworkest, de New York  
Philharmonic, het Cleveland Orchestra, het Met Chamber Orchestra 
in Carnegie Hall, de Cercle de l’Harmonie in Europa en op de festivals 
Tanglewood en Mostly Mozart. Ze werkte al samen met veel van ‘s 
werelds meest vooraanstaande dirigenten, onder wie Harry Bicket, 

James Conlon, Emmanuelle Haim, Vladimir Jurowski, James  
Levine, Lorin Maazel, David Robertson, Jérémie Rhorer en Franz  
Welser-Möst. Het Metropolitan Museum of Art en de Rockefeller  
University in New York City verwelkomden haar in het verleden 
voor recitals. Kate Lindsey was te zien in de hd-uitzending van de  
Metropolitan Opera van Les Contes d’Hoffmann, La Clemenza di Tito 
en Die Zauberflöte (die vervolgens op dvd werd uitgebracht). Haar 
album Follow Poet (met liederen van Mohammed Farouz) werd uitge-
bracht door Deutsche Grammophon.

Kate Lindsey neemt exclusief op bij het Franse label Outhere Music. 
Haar eerste soloalbum, Thousands of Miles, met werken van Kurt 
Weill, Korngold en Zemlinsky, verscheen in mei 2017. Op haar twee-
de album, Arianna uit januari 2020, speelt het orkest Arcangelo onder 
leiding van Jonathan Cohen werken van Scarlatti, Händel en Haydn. 
Het album kreeg wereldwijd lovende kritieken. In mei 2021 verscheen 
Kate Lindseys derde album en tweede barokrecitalalbum, Tiranno. 
Hierin focust ze op het personage Nero, met stukken van Scarlat-
ti, Händel en Monteverdi, waaronder wereldpremièreopnames van 
cantates van Alessandro Scarlatti en Bartolomeo Monari. Dit album 
is de tweede samenwerking tussen de mezzosopraan en het Britse 
ensemble Arcangelo onder de muzikale leiding van Jonathan Cohen. 
Het was een groot succes en leidde in Gramophone Magazine tot de 
conclusie dat Tiranno een “toonbeeld is van wat een recitalalbum kan 
zijn”. 

Kate Lindsey is afkomstig uit Richmond, Virginia. Ze behaalde een 
Bachelor of Music Degree met onderscheiding aan de Indiana Univer-
sity en is afgestudeerd aan het Lindemann Young Artist Development 
Program van de Metropolitan Opera. Tot haar vele onderscheidingen 
behoren een prestigieuze beurs in 2011 van het festival Musique et 
Vin au Clos Vougeot, de Richard F. Gold Career Grant in 2007, de 
George London Award in 2007 ter nagedachtenis aan Lloyd Rigler, de 
Martin E. Segal Award in 2007 van het Lincoln Center en een Sullivan 
Foundation Grant in 2006.



L’incoronazione di Poppea, in regie van Jan Lauwers, 2018 © Maarten Vanden Abeele



Romy Louise Lauwers studeerde dans aan de Kunsthumaniora  
Brussel. Ze werkte samen met Inne Goris voor de voorstelling 
‘Naar Medea’ (2008), met Peter Seynaeve voor de voorstellingen  
‘mondays’ (2010) en ‘betty & morris’ (2011) en met Abattoir Fermé voor  
Apocalypso (2012). Daarnaast acteerde ze in de langspeelfilm ‘Little 
Black Spiders’ (2012) van Patrice Toye.

Romy Lauwers is stichtend lid van het kunstcollectief Kuiperskaai 
en werkt mee aan de voorstellingen ‘De Schepping’ (2013), ‘The  
Goldberg Chronicles’ (2014), ‘The Winter’s Tale’ (2016), ‘1095’ (2017), 
‘Hamlet’ (2018) en ‘Breugel’ (2019).

Marktplaats 76 (2012) was haar eerste creatie met Jan Lauwers. 
Ze was ook te zien in zijn installatie ‘The House of Our Fathers’. In 
MUSH-ROOM van Grace Ellen Barkey vervangt ze Yumiko Funaya. 
In de herfst van 2014 maakt ze deel uit van ‘Just for Bozen | Bolzano’
tijdens Transart14 en ‘All Tomorrow’s Parties’, voor de opening van 
Steirischer Herbst (Graz).

In 2018 vervangt Romy Lauwers Mélissa Guérin in ‘Oorlog en  
Terpentijn’. Ze maakt deel uit van de cast van ‘Al het goede’ (2019), 
‘Billy’s Violence’ (2021) en ‘Billy’s Joy’ (2023).



Jan Lauwers (Antwerpen, 1957) is een kunstenaar die zowat elk  
medium hanteert. De afgelopen dertig jaar werd hij vooral  
bekend met zijn baanbrekend theaterwerk met het gezelschap  
Needcompany, opgericht in Brussel in 1986. Ondertussen bouwde hij 
een aanzienlijk oeuvre beeldend werk uit dat werd tentoongesteld in  
BOZAR (Brussel), McaM (Shanghai), e.a. Van 2009 tot en met 2014 was  
Needcompany artist-in-residence in het Burgtheater (Wenen). 
Jan Lauwers werd bekroond met het ‘Gouden Ereteken voor  
Verdienste aan de Republiek Oostenrijk’ (2012). In 2014 werd hij 
beloond met de Gouden Leeuw Lifetime Achievement Award in de  
Biënnale van Venetië. Hij is de eerste Belg in de categorie theater die 
de prijs in ontvangst mag nemen. In 2018 presenteerde de Salzburger  
Festspiele ‘L’incoronazione di Poppea’, de eerste operaregie van Jan 
Lauwers waarop al snel een vervolg kwam met ‘Intolleranza 1960’ 
(Salzburger Festspiele, 2021) van Luigi Nono en ‘Le Grand Macabre’ 
van György Ligeti (Wiener Staatsoper, 2023).

Jan Lauwers studeerde schilderkunst aan de Kunstacademie van 
Gent. Eind 1979 verzamelde hij een aantal mensen rond zich in het 
Epigonenensemble. In 1981 werd deze groep omgevormd tot het  
collectief Epigonentheater zlv (zonder leiding van) dat het  
theaterlandschap verraste met een zestal theaterproducties. Hier-
mee schreef Lauwers zich in de radicale vernieuwingsbeweging in  
Vlaanderen begin ’80 en brak internationaal door. Het  
Epigonentheater zlv bracht concreet, direct en sterk visueel  
theater met muziek en taal als structurerende elementen. Jan  
Lauwers needs company. Hij richtte Needcompany samen op 
met Grace Ellen Barkey. De groep performers die Jan Lauwers en 
Grace Ellen Barkey de voorbije jaren hebben verzameld is uniek 
in zijn veelzijdigheid. In 2001 voegde componist en performance- 
kunstenaar Maarten Seghers zich bij Needcompany. Sinds de  
oprichting van Needcompany in 1986 zijn zowel de  
werking als de groep performers uitgesproken  
internationaal. Het was historisch gezien het eerste gezelschap 
dat op de scène drietalige performances speelde. Jan Lauwers’ 
opleiding als beeldend kunstenaar is bepalend voor zijn om-
gang met het medium theater en leidt tot een eigenzinnige, op ve-
lerlei manieren grensverleggende theatertaal, die het theater en 
haar betekenis onderzoekt. Zijn werk wordt beschreven als post- 
dramatisch. Eén van de belangrijkste kenmerken van zijn werk is het 
transparante, ‘productieve’ acteren en de paradox tussen ‘acteren’ 
en ‘performen’.



‘Intolleranza 1960’, in regie van Jan Lauwers © Maarten Vanden Abeele



Maarten Seghers is performance-kunstenaar en componist. Sinds 
2025 is Maarten Seghers artistiek leider van Needcompany, het in-
ternationale kunstenhuis gevestigd in MILL (Brussel). Daar vormt 
hij samen met Victor Lauwers, Sung Im Her, Grace Ellen Barkey en 
Jan Lauwers de artistieke kern. Needcompany zet al decennialang 
het auteurschap centraal en omarmt kunstenaars die werken in het 
spanningsveld tussen materie-onderzoek en het grotere menselijk 
verhaal. Vanuit MILL wordt een ondersteuning van nieuwe generaties 
interdisciplinaire kunstenaars georganiseerd via residenties, fondsen 
en kunstenaarsateliers.

Seghers is een veelzijdig componist die als songwriter startte en 
sindsdien confrontaties aangaat met andere muzikale stijlen en 
kunstvormen. Zijn werk wordt vaak opgevoerd in live bezetting zoals 
o.m. in ‘De blinde dichter’ (2015) of ‘Al het goede’ (2019), hij creëerde  
composities voor stem en tape zoals in ‘Billy’s Violence’ (2021), 
hij schrijft momenteel een liederencyclus voor cello, viool,  
percussie, fluit en stem waarbij de grenzen van vocale, muzikale en  
performatieve betrokkenheid worden opgezocht en daarnaast kent 
zijn werk een beeldende dimensie in o.m. sculpturen zoals ‘Fontein 
(Laat-Pornografisch Evenwicht) I’ (2010) dat werd opgenomen in de 
vaste collectie van FRAC Nord - Pas de Calais.

Het performatief werk van Seghers ontstaat vanuit de honger om elke 
definitie te ontspringen, elke stigmatisering te weerleggen, tegen te 
spreken. Hij verstaat de kunst om verwarring welkom te heten, om 
chaos te omarmen en langs schijnbare absurditeit de kunstpraktijk 
op gevatte wijze bloot te leggen. 

Daarnaast richt Seghers in hechte samenwerking met kunstenaar Jan 
Lauwers en dramaturge en muzikante Elke Janssens in 2006 OHNO 
COOPERATION op. Samen maken ze performances, videowerk,  
installaties en muziek.

Luister hier naar song two en vligske uit Billy’s Violence.

https://soundcloud.com/needcompany/song-two?si=55991ccf187e4b59aac8517efac48898&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://soundcloud.com/needcompany/vligske?si=3fe1f88a8d2a40e384f0fab58b41bf41&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
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LEE MILLER IN HITLERS BADKUIP

Lee Miller in Hitlers Badkuip is geen historisch noch biografisch portret van kunstenaar Lee Miller en moet gezien 
worden als ‘faction’ waarin feitelijke historische gebeurtenissen met fictieve elementen gecombineerd worden. 
De interpretatie van het personage Lee Miller is gebaseerd op artistieke keuzes en de visie van Jan Lauwers 
en kan verschillen van historische documentatie of biografieën. Sommige dialogen, situaties en interacties zijn 
verzonnen.

Sommige scènes bevatten gevoelige inhoud over kindermisbruik en uit de concentratiekampen uit de W.O.II.. 
Deze onderwerpen kunnen voor sommige kijkers gevoelig of triggerend zijn.

Niet officieel erkend door de Lee Miller Archives.



LEE MILLER IN HITLERS BADKUIP 
90 minuten

Compositie MAARTEN SEGHERS
Libretto, regie and scenografie JAN LAUWERS

Performed door
Lee Miller -  actrice ROMY LOUISE LAUWERS
Lee Miller -  mezzo-sopraan KATE LINDSEY / ELLEN ROSE KELLY
Man Ray GEORGE VAN DAM
Een vijfkoppig muziekensemble

Muzikanten Wenen
Piano, viool GEORGE VAN DAM
Contrafagot NIKOLETT FRETYAN (Cover: Kiss Beatrix)
Trombone FRANZ GEROLDINGER
Cello JAN RYSKA (Cover: Amann Hannah)
Percussie MICHAEL KAHLIG (Cover: Waltersdorfer Leonhard)
Dirigent DANIEL KURLAND 

Muzikanten Brussel
Piano, viool GEORGE VAN DAM
Contrafagot BERT HELSEN 
Trombone ADRIEN LAMBINET
Cello SIMON LENSKI
Percussie AYA SUZUKI

Dramaturgie ELKE JANSSENS
Regie assistent EMILY HEHL
Muzikaal advies ROMBOUT WILLEMS
Engelse vertaling DONALD GARDNER
Duitse vertaling INTERLINGUA, EMILY HEHL

Productie manager RUNE FLORYN
Sounddesign DRIES D’HONDT
Assistent kostuum SHARLOTTA SEELIGMÜLLER, SIMON PEROTTI (STAGE)
Assistent licht ASTRID VANSTEENKISTE
IJssculptuur BENOÎT GOB
Boventiteling ELKE JANSSENS, SHARLOTTA SEELIGMÜLLER

Productie NEEDCOMPANY
Coproductie WIENER STAATSOPER, PERPODIUM
Dank aan ELLEN ROSE KELLY, ICTUS ENSEMBLE (BRUSSELS)
Met steun van DE VLAAMSE OVERHEID EN DE TAXSHELTER VAN DE
BELGISCHE FEDERALE OVERHEID VIA BNP PARIBAS FORTIS FILM 
FINANCE NV
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Kunstenaars MAARTEN SEGHERS, VICTOR LAUWERS, GRACE ELLEN BARKEY, JAN LAUWERS & SUNG IM HER 
 
Artistieke leiding  MAARTEN SEGHERS  
 
Company Manager PIETER D’HOOGHE  pieter@needcompany.org 

Dramaturgie ELKE JANSSENS  elke@needcompany.org

Technische Productie RUNE FLORYN  rune@needcompany.org

Communicatie & Tourmanagement  VIBE STALPAERT  vibe@needcompany.org

Spreiding & administrative assistentie JOERY SCHEEPERS joery@needcompany.org

www.needcompany.org


